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"La revolución cubana no es un hecho aislado en el mundo. La revolución 
cubana es sólo el comienzo, el punto inicial de la revolución latinoamericana" 

Comandante JUAN ALMEIDA 
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EL PRIMER MINISTRO FIDEL CASTRO Y EL PRESIDENTE DORTICOS 
CON AUUSHA, HIJA DEL COMANDANTE ERNESTO GUEVARA, 
EN LA TRIBUNA, PRESENCIANDO EL DESFILE DEL J<? DE MAYO 
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AI frente del pueblo marchan .los dirigentes de la Revolu

ción. Una sociedad de trabajadores camino del comunismo 
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hemos tomado una decisión irrevocable: luchar y combatir 

por el triunfo de la revolución en América y ayudar con to

das nuestras fuerzas al avance de la revolución en el mundo 

A las tres de la tarde, la Plaza de la Revolu
ción era un hervidero de gente. Y no sólo 
la Plaza: cinco, seis, siete y hasta ocho cua
dras hacia el mar, la gente se aglomeraba 
en la calle, hacía comentarios, tornaba . limo-. 
nada en vasos de cartón, improvisaba cha
rtmgas, esperaba a que comenzara el desfile. 
Un . niño, vestido de uniforme verdeolivo, 
apuntaba con una metralleta de palo desde 
los hombros de su padre. Una rastra descu
biertá dejaba en la esquina un grupo de 
campesiiaos. Tres muchachas posaban con sus 
sombreros de yarey ante un fotógrafo ambu
lante. Un:a señora de cincuenta años para 
arriba, con el rostro encendido de enhisias
mo, gritaba que ésta era su primera concen
tl"ación. 

-Yo siempre me tenía que quedar con los 
I\ietos -decía-. Pero esta vez se los dejé a 
sils padres. 

A las tres y diez minutos sonó .la primera 
salva y se escucharon las notas del Himno 
Nacional. Un minuto después comenzó él 
desfile. El comandante Fidel Castro, miem
bros del Comité Central del Partido Comu
nista de Cuba, del Consejo de Ministros y 
del Buró Ejecutivo de la CTC, presidían el 
acto. Los altoparlantes dejaban oír "La mar
cha de América Latina", cantada por un coro 
de voces de Viet Nam. El público aplaudió 
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largamente. Los dirigentes del Gobierno cu
bano ocuparon sus asientos en la parte su
perior de la tribÚna gígante, junto a _ los 4 000 
trabajadores más _destacados del pe,ís. Eran 
las fres y quince minutos de la tarde. 

adelante 
. los pioneros 

El primer bloque en desfilar fue el de la 
Unión de Pioneros de Cuba. Más de 700 

niños, vestidos con sus. uniformes escolares 
y sus pañoletas al cuello, cruzaron la pfaza 
eón su consigna:, "POR EL SOCIALISMO Y 
EL COMUNISMO SIEMPRE LISTOS". Sóltaron 
al aire un centenar de globos al p~sar frente 
a la tribuna. 

· La imagen del comandante Ernesto Che Gue
vara dominó este Primero de Mayo, una 
valla con su frase ºCREAR DOS, TRES, MU; 
CHOS VIETNAM ES LA CONSIGNA'; miles 
de carteles · con su retrato, la voz de Fidel 
Castro leyendo la carta en que se despidió de 
Cuba, una reproducción gigante de la prime
ra página del periódico "Granma" donde 
apareció su mensaje a la Tricontinental, su 
propia voz en un discurso donde alentaba a 
la revolución latinoamericana. En ese mo
mento, mientras oía las palabras del Che, una 
muchacha que presenciaba el desfile comen· 

zó a repetir: "¡Chel ¡Chef ¡Che!" Lentamente 
el grito se fue haciendo fuerte, unísono, re
t.umbante. 

El Bloque de la Solidaridad, integrado por 
1 120 obreros de los 14 sindicatos, enarbola
ban la consigna, "EL DEBER DE TODO RE
VOLUCIONARIO ES HACER LA REVOLU
CION". Llevaban banderas rojas. 

los aplausos. 
más fuertes 
Los tres bloques que -le siguieron represen
taban a los obreros, .las . mujeres y los jóve
nes que se han incorporado al trabajo agrí
cola. 

Un total de 1 262 . trabajadores destacados en 
movimientos emulativos, los MS (Mejor Servi
cio) de los gastron9micos, los ganadores de 
la Regla de Oro del 11.iinisterio de Comercio 
Interior, las dependientas de la heladería 
"CoppeHa" y de los Mar•lnit, los choferes 

. de ómnibus, de autos de alquiler y los obre
ros del puerto, in:teg.raron el Bloque de la 
Eficiencia en los Servicios . Públicos. Fue el 
momento más alegre. del desfile. 

El bloque más aplaudido . fue probablemente 
el de las Milicias Nacionales Revolucionarias. 
Estaba formado · por dos batallones (uno de 
hombres y otro · de mujeres) precedidos por 
una banda musical y un gran letrero que 
decía: "SIEMPRE DISPUESTOS A DERROTAR 
CUALQUIER AGRESION IMPERIALISTA". De
lante, cuatro miliciáno_s abrían la marcha. 

· Otros bloques muy aplaudidos fueron el de 
la . Eficiencia Industrial, el del Ejército de los 
Constructores y el de las Artesanas y Taba
queras. 

una ota 
sobre la plaza 
El Bloque .. de la Educación lo integr'aban 
una brigada de maestros de vanguardia 
"Frank País", 400 · activistas pedagógicos, 
alumnos del plan "Makarénko", del plan de 
campesinas "Ana Betancourt" y del instituto 
pedagógico "Enrique José Varona", así como 
630 estudiantes, trabajadores de los Círculos 
Infantiles y 420 de la brigada "Comandante 
Fajardo", del INDER y de la Escuela Superior 
de Educación Física. 

Posteriormente desfilaron: los trabajadores de 
la Medicina: médicos, estomatólogos, farma· 
céuticos, técnicos. Las enfermeras marcharon 
al centro del bloque, luqiendo sus capas azul 
y rojas. Al ·final, un grupo de miembros de 
la Cruz Roja. 

El resto del desfile correspondió .a los traba
jadores · de · 1os nueve regionales de la pro
vincia de La 'Haban.a. f.os i ntegrantes del 
'Región~l :Mayabeque ve·stían . ropas · de -traba
jo y al.:zal::ian mochas el\ _ sus manos. El Regio'. 
nal Céntro0Habana llevó· retratos gigantes de . 

· varios · mártires revolucionarios. El último en 
desfilar fue el Regional Boyeros. 

A las 4 y 20, cuando aún nó había terminado 
de pasar el último hombre, una ola humana 
invadió la Plaza. 

El comandante Juan Almeida comenzó a ha
blar. Eran las 4 y 23 minutos de la tarde. 

palabra 
de Juan Almeida 
El comandante Juan Almeida, miembro del 
Buró Político · del Comité Central del Partido 



Comunista de Cuba, resumió el acto en honór 
del Primero .de Mayo diciendo que nos en
cuentra "más firmes, más revolucionarios y 
más comunistas que nunca". Entre otros Al
meida trató los siguientes temas, 

revolución 
latinoame·ricana 

, . 

/ 

. "Nu,stro pueblo ha llevado a cabo en estos 
ocho años y cuafro meses una de las más 
profundas y más radicales revoluciones de la 
historia. Esta Revolución ha· ejercido y ejerce 

, una influencia extraordinaria en el desarrollo 
de la lucha • antimperia:lista del continente 
latinoamericano, Esta Revolución ha 'repercu
tido y repercute en el continente que sirve 

· de base y · sustentación al imperialismo yan• 
qui". 

"La Revolución cubana es sólo el comienzo, 
el punto inicial de .. la revolución latinoame
ricana" . . 

"Cuando triunfó la .· Revolución cubana y 
cuando ella se . consolidó, algunos dirigentes 
y voceros imperialistas empezaron a hablar, 
desvergonzada e · hipócritamente, de que era 
necesario llevar a cabo cambios en las es
tructuras sociales del continente". 

"La «Alianza para el Progreso» fue el pacto 
de los gobiernos burgueses del continente 
con los imperialistas yanquis". · 

· "La experiencia de la Revolución cubana hi· 
zo ver claro que al imperialismo y a los 
gobiernos oligárquicos se les podía derrotar 
si se adoptaban las tácticas y estrategias de 
lucha correétas". 

· '.'Los ·· seudorrevolucionarios acusan a nuestro 
pais de querer dirigir desde Cuba la Revolu
ción. ·· Y bien sabemos que .las revoluciones 
las hacen los pueblos, bien se sabe que las 
revoluciones las. .hacen los . revolucionarios y 
bien se sabe que ni los pueblos ni los revo
lucionarios se dejan dirigir desde afuera". 

"Y los pueblos seguirán a los luchadores y 
se integrarán alrededor de los combatientes, 
de los revolucionarios, de los hombres de 
las guerrillas y de la- acción revolucionaria. 

· ·En Guatemala, en Colombia, en Venezuela y 
· en Bolivia el_ problema está planteado en el 
terreno de los hechos". 

"Ha pasado para América Latina la época de 
la «teorización». Ha llegado la hora de la 
acción del pueblo". 

Che 
Guevara 
·"Además, · los pueblos de América Latina 
cuentan también con la experiencia, la capa· 
cidad y el talento de un hombre que se ha 
convertido en una de las más grandes pesa
díllas .del imperialismo, un hombre de pro• 
funda experiencia, de extraordinaria autori
dad, un .dirigente . puesto a . prueba en los 
hechos; que .está sirviendo a la revolución 
y . haciendo su aporte decisivo a la causa 
revolucionaria: el comandante · Ernesto Che 
Guevara". 

"1Al comandante Guevara, a nuestro entraña
ble compañero, le decimos que este pueblo 
apoya incondicionalmente e íntegramente su 
histórico mensaje a los pueblos de Asia, 
Africa y América Latina 1 1 Al comandante 
Guevara le decimos desde esta tribuna, e 
interpretando el sentir de este inmenso pue
blo que aquí se congrega, que estamos junto 
a él, que la Revolución Cubana sigue ade
lante, y que el pueblo por el que él luchó 
y -combatió .no se detendrá j.amás 1" 

4000' 
obreros 
"En esfa tribuna se encuentran más de 4 000 
trabajadores escogidos en todo el país y que 
representan a los millones de hombres y mu
jeres del pueblo que a lo largo y ancho de 
la República se encuentran laborando en los 
diversos planes de producción, en los planes 
de la industria o en los planes agrícolas". 

"Ellos son representantes de una fuerza de 
avanzada hacia el comunismo. Ellos son los 
representantes de nuestro pueblo". 

"Aquellos que quieran conocer lo que es el 
hombre en el comunismo, lo que es el hom
bre de la sociedad nueva que construimos, 
que charlen con los obreros que construyeron 
las gradas para la agricultura, que discutan 
con los macheteros a lo largo de todo el país, 
que le . pregunten a las mujeres de Banao, a 
las jóveI\eS de Guane e Isla de Pinos, a la:s 
decenas de miles de estudiantes tecnológicos 
que han estado cortando caña durante tres 
meses · en esta zafra, a los obreros que cons
truyen la Ciuclad Industrial en Nuevitas, a 
los agricultores pequeños que laboran en los 
planes cafetaleros, a los soldados que cortan 
caña en cualquier región del pa:ís". 

"Estos 4 000 hombres que, procedentes de las 
distintas regiones del país, nos acompañan 
hoy, representando a · millones de trabajado
res en todo el país, están inspirados en un 
ldeal de trabajo y de esfuerzo". 

"Es la conciencia revolucionaria, es el deber 
del trabajo, es el entusiasmo comunista, es 
la convicción de que se trabaja para un futu
ro, de que se labora para todo el pueblo, lo 
que inspira a estos hombres". · 

desarrollo 
agrícola 

"El movimiento obrero en ·nuestro país, a 
partir del XII Congreso de la CTC, planteó 
que la tarea principal era: Tocio nuestro ••· 
fuerao para la agricütara. Asimismo se ha 
ido desarrollando un amplio movimiento de 
incorporación a la agricultura entre los obre
ros industriales, entre los jóvenes, ·entre los 
trabajadores de las ciudades y entre las mu· 
jeres". 

I 

"Más · de 20 mil jóv,ines, . del contingente de 
cien mil que se ha inscripto, están . ya inte
grados en los planes agropecuarios de Ca
magüey, Isla de Pinos y el resto del país". 

"El problema no es ya la falta de trabaja
dores, sino de las . condiciones materiales 
mínimas que hay que crear en algunas zonas 
para incorporarse al trabajo agrícola". 

"Se ha ido a la creación de · planes pilotos 
en San Andrés de Caiguanabo y Guane en 
Pinar del Río, Banao ~n Las Villas, Esmeralda 
y Cunagua en Camagüey, Pinares de Mayarí 
y Maisi en Oriente, Isli,, de Pinos y otros". 

"Se están construyendo en estos planes más 
de 24 círculos infantiles ruralés y más de 12 
internados en los cuales podrá cursarse la 
enseñanza desde el primer grado hasta la 
secundaria básica". 

la zafra 
"El trabajo de la VII Zafra del Pueblo puede 
considerarse una de las grandes victorias de 
la Revolución en este año". 

"La actual zafra comenzó desde noviembre 
con lo que llamamos «la zafra chica», se ha 
venido desarrollando con un ímpetu crecien
te los últimos meses y estamos ya avanzando 
hacia el sexto millón de toneladas de azúcar. 
Y a nadie le cabe duda que sobrepasaremos 
el sexto millón". 

"Hoy tenemos en operación 69 centros de 
acopio y la capacidad de molida de nues

. tros centrales ha sido ampliada a más de un 
millón 200 mil arrobas diarias. Contamos con 
mil combinadas y 4 500 t1.lzadoras". 

"Aspiramos a tener unos 400 centros de aco
pio para el 11ño 1910: cien este año, cien 
más el otro año y 150 en vísperas de la 
zafra de los 10 millones". 

" ... cien centros de acopio más en Cama
güey, para el incremento de caña que habrá 
en esa provincia, significarán el ahorro de 
25 000 cortadores de caña". 

"Los organismos del Partido y la agricultura, 
en. la presente han estado laborando inten
samente, no sólo para asegurar las labores de 
corte y el éxito de la presente zafra, sino 
para garantizar el cultivo y la atención de
bida a la caña de la . próxima zafra". 

"Veamos las cifras _en cuanto a las siembras: 
el 30 de abril del año 1965 se sembraron en 
el sector estatal 845 caballerías de . caña, y 
en 1966, hasta el día 15 de abril, 1 121 caba
llerías. Este año, hasta esa misma fecha, 15 
de abril, se sembraron 2 058 caballerías de 
caña, lo que representa un 144 por ciento 
más que el año 1965 y un 83 poI ciento más 
que el año 1966". 

Vietnam 
"Cuando el pueblo de Vietnam del Sur 
alcanza una victoria, es también nuestra pro
pia victoria, cuando un patriota cae luchando 
por la libertad de su pueblo, está cayendo 
por la libertad de nuestro pueblo y de todos 
los pueblos del mundo, cuando los trabaja
dores de Vietnam del Norte resisten heroi
camente el criminal bombardeo de los avio
nes yanquis o derriban un avión imperialista, 
están ,resistiendo y están combatiendo en 
favor de la causa revolucionaria de todos 
los pueblos del mundo". 

"Cada pueblo al ayudar a Vietnam se ayu
dará a sí misl:!lo". 

"El constante aumento en la cantidad de 
trepas norteamericanas enviadas a Vietnam 
afecta directamente a la población de los 
Estados Unid.os, especialmente a los jóvenes 
Y· estudiantes, que son reclutados con el fin 
de entrenarlos y destinarlos a la guerra ... " 

" ... los imperialistas y sus títeres asiáticos 
tienen en Vietnam más de un millón cien 
mil hombres, integrados en .25 divisiones, con· 
las mejores técnicas y armamentos de comba
te que se hayan empleado en la · historia de 
las luchas _ de liberación". 

"Y, sin. embargo, con toda esa inmensa fuer
za de un millón cien mil hombres no han 
podido. derrotar ni vencer al pueblo de Viet-
nam del Sur". - · · 

"A los. trabajadores de todos los países les 
decimos, en este Primero de Mayo, a nombre 
de nuestro pueblo e interpretando sus senti
mientos y aspiraciones, que el pueblo de 
Cuba ha jurado vencer o morir en defensa 
de los intereses y de los ideales del prole
tariado, en defensa del comu~ism·o". 

" . . . aquí, en Cuba, hay un pueblo de I Pa-. 
tria o Muerlel" e 
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Por MU~OZ-UNSAIN y ANTONIO BENITEZ ROJO Fotos FERNARD IGLESIAS y ORLANDO GARCIA 



EN LOS EXTENSOS LLANOS 
QUE RODEAN LA 
CORDILLERA DE LOS 

· ORGANOS, EN EL EXTREMO . 
OCCIDENTAL DE CUBA, . 
MILES DE JOVENES 
PROVOCAN UNA VASTA 
EXPLOSION VEGETAL: 
UNAS 74 MIL HECTAREAS 
D·E FRUTALES, 36- MIL 
HECTAREAS DE PASTOS 
PARA GANADERIA, 3 300 
HECT A REAS . DE T ASACO 

. RUBIO, UN VIVERO DE 
24 MILLONES DE . 
POSTURAS DE CAFE. ESTAN 
EN MARCHA TAMBIEN 
PLANES DE PRODUCCION 
DE LECHE, DE VIANDAS, . 
DE REPOBLACION · 

. FORESTAL. EL ESFUERZO 
ES MULTIPLE. NINGUNA 
INTENSIDAD PARECE 
BASTANTE 
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LA REGION DE GUANE, EL RABO DE ESE CAIMAN QUE ES 
CUBA, ERA HAST'A AHORA LA OSAMENTA DE UN BANQUE
TE QUE SE DIERON LOS ANTIGUOS LATIFUNDISTAS.. LA 
TALA DE BOSQUES, IRRACIONAL Y SIN CONTROL, LA HA~ · 
BIA DEJADO EN PELIGRO DE CONVERTIRSE EN EXTENSOS 
ERIALES HABfTADos· SOLO PO·R EL SOL, LA ·ARENA, EL 
VIENTO Y EL POLVO EN UN MUY . BREVE PLAZO DE AÑOS., 
CUANDO COMIENCEN A FRUCTIFICAR SIMULTANEAMEN
TE LAS DECENAS DE MILLONES DE PLANTAS DE TODA · 
CLASE QUE ESTAN SIENDO SEMBRADAS EN EL PLAN ESPE
CIAL ANTONIO MACEO, CUBA. QUE.DARA CONVERTIDA EN 
UNO DE LOS MAS GRANDES PRODUCTORES MUNDIALES DE 
CITRICOS Y UN FUERTE PROVEEDOR DE TABACO RUBIO, 
FRUTA . NO CITRICA Y CAFE . 

Supongamos que tú, Juan, a 20 mil 
kilómetros de Cuba, estás interesado 
en saber qué pasa en esta Isla. Su
pongamos que tienes a tu disposición 
un honesto, . in.formativo periódico. Su
pon.gamos que tu periódico te inf or
mase de los miles de cosas que pasan 
en Cuba. Te enterarías así de Guane. 
-Supongamos que no tuvieses ni ese 
periódico ni ninguna otra fuente de 
información. Dentro de poquitos años, 
igualmente te enterarías de lo de 
Guane. 

Cinco letras, un sustantivo: Guane. 
Por ahora Guane es un pueblecito que 
crece. Y además: ciudades nuevas, 
arenales, miles de muchachos y mu
chachas, aviones, sol implacable, cen
tenares de millones de olantas recién 
germinadas, polvo que no cesa. 

Guane es, por ahora, un aconteci
miento vegetal en escala gigantesca 
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y en estado de gestación. Y un acon
tecimiento humano. Y ·un aconteci
miento político. 

Tu periódico debería informarte así: 

un periódico 
en tus manos 
"La Habana, tP- d~ mayo de 1967-Están ya._ 
funcionando a 'un ritmo de i4 horas diarias 
las obras que en el hasta hace poco ignora
do extremo oeste de Cuba harán . de la Isla 
en breve plazo uno de los más grandes pro
ductores mundiales · de cítricos y un fuerte 
proveedor de tabaco · rubio, fruta no cítrica 
y café. 

Fidel Castro despidió anoche en Guane, un 
modernizado pueblo de la provincia de Pinar 
del Río, a dos mil . estudiantes de · distintos 
institutos de tecnología que pasaron tres 
meses trabajando voluntariamente en tareas 
agrícolas en la zona. 

Otros miles de jóvenes comenzaron 1nmedia-

tamente a reemplazarlos en el trabajo diario 
y nocturno en los inmensos viveros que sur~ 
tirán a las plantaciones de cítricos, mandari
nas (tangerina) cocoteros, y de fruías tropi
cales: aguacate (palia) frutabomba (papaya 
o mamón) li-chee (mamoncillo chino) gua
yaba, guanábana, anón y marañón. Serán un 
total aproximado de 74 mil hectáreas de fru
tales, más 3 300 hectáreas de tabaco rubio y 
miles de hectáreas de caietales, en planta
ciones con irrigación artificial y fertilización. 

Otras 36 mil hectáreas están siendo sembra
das de gramíneas y leguminosas para ali
mentación de ganado. Decenas de millones 
de árboles maderables y grandes extensiones 
de maíz, cebolla, boniato y otros . vegetales, 
·son también parte del plan Antonio . Maceo 
de desarrollo de la zona. 

La irrigación será hecha mediante aguas 
subterráneas y embalses, canalizaciones · Q 

desviaciones de los. ríos de la región: -Cuya
guateje,. Salado, Mantua, Macurijes, Del Me-. 
dio, Nombre de Dios y Bajos. Serári utiliza: 
das asimismo las lagunas Grande, Los Indios, 
Alcatraz Grande y Chica, Jovero . y Pesquero. 



Además de. las inmensas plantaciones esta

tales ya mencionadas, el plan suministra a 

los pequeños agricultores de la región toda 

clase de ayuda técnica y económica para 

el establecimiento de plantaciones de su pro

piedad en sus parcelas, o el mejoramiento 

de las ya existentes". 

lo que se lleva 
el viento 
Así, Juan, sabrías algo de lo que está ocu

rriendo en Guane y de . lo que va .a ocµnir 

dentro de muy pocos años, cuando la natu

raleza, que ahora está siendo fertilizada, pre

ñada y tonificada, estalle en producción en 

aquella zona que es el rabo del caimán. Tú 

sabes que algún cartógrafo zoófilo insistió 

en que el mapa de Cuba se parece a la 

silueta de un caimán. Pues bien, Guane -o 

mejor dicho las tierras que abarca el Plan 

Antonio Maceo- forman la cola de ese pre

sunto saurio : la península de Guanahacabi

bes y los municipios costeros e internos de 

Sábalo, Sandino, Las Martinas, Mantua, Di

mas, Guane, Sumidero y Minas de Mata

hambre. 

Pero -Juan- con esa información de tu 

periódico aún sabrías muy poco de lo que 

está pasando en la cola dél caimán. Nada 

de ese pueblecito que crece, de las ciudades 

nuevas, de los. arenales, de los miles de 

muchachos y muchachas, de los aviones, del 0 
sol implacable, del polvo que no cesa: 

Del viento, del viento. Del viento casi cons

tante que ha estado erosionando esas vastas 

tierras durante muchos años. La erosión eó.

lica modifica montañas : imagínate lo que 

puede hacer en llanos de poca vegetación. 

Es un circuito interdependiente: la vegetación 

fija el terreno, retiene la humedad. La hu

medad activa la vegetación. La vegetación 

crece y cae, fertiliza el terreno. La fertilidad · 

del terreno permite más vegetación, la vege

tación más humedad ... 

Pero si se tala la vegetación, la humedad se 

evapora, la tierra se seca, el viento la arras

tra. Desaparece el manto vegetal, desaparece 

la fertilidad. 

En las zonas de lo que ahora es el Plan 

Antonio Maceo -y en gran parte de Cuba

ocurrió así debido a la irresponsabilidad 

social de los explotadores de madera, en su 

mayoría empresas capitalistas extranjeras, 

que talaron los bosques sin resembrarlos. En 

la época de la conquista, el clérigo coloni

zador español Bartolomé de las Casas escri

bió que se podía . caminar de un extremo a 

otro de Cuba por debajo de árboles. 

En comparación con aquella fabulosa selva, 

a Cuba le quedan hoy sólo algunos parches 

de bosques intactos. Junto a esa relativa

merite escasa vegetación vieja, se van desa

rrollando los nuevos bosques sembrados des

de el triunfo de la Revolución, ya hay algu

nos centenares de millones, y para 1970 serán 

mil millones de jóvenes árboles en creci

miento. 

El Plan Antonio Maceo es también parte de 

esta vasta repoblación forestal. En sus in

mensos viveros ya han germinado decenas 

de millones de pinos Caribe y Tropical, ca

suarinas, eucaliptus y maderas preciosas : ce

dro, caoba, guayacán, algarrobo y otros; 

Aparte de la razón general de Ujación del 

terreno y retención de humedad, los árboles 

se siembran por otros tres importantes moti

vos (casi te diría cuatro, Juan, porque en 

Cuba la estética es muy importante, V los 
CUBA/ 13 



bosques son bonitos): las cortinas de árboles 

robustos y de rápido crecimiento, como el 

eucaliptus, rompen los vientos y protegen 

las plantaciones, las enormes instalaciones 
del PI.u,. Añtonio Maceo requieren enormes 

cantidades de madera de construcción, y la 
explotaci(,n. racional de los bosques madera
bles es una riqueza de validez permanente. 

El Instituto de Desarrollo y Aprovechamiento 

Forestal tiene sus oficinas cerca del pueblo 

Isabel Rubio, también conocido como Mendo

za. Son pocas oficinas, pequeñas y con esca

sa gente, muy activa. Hay cerca una planta 

de creosotado para postes de eucaliptus (el 

tratamiento con creosota los hace resistentes 

a la podredumbre) y viveros en varios lug&

res de los amplios llanos que a~arca el PI.u,. 

Antonio Maceo. 

frutas 
sobre la arena 
Pero, Juan, se te pueden dar datos y datos 

y datos y nunca sabrías exactamente la alta 

temperatura del so.l sobre tu espalda, ni el 

sabor del polvo que ingieres al respirar; ni 
el permanente roncar .de las construcciones . 

en la nueva Ciudad Sandino, ni la increíble 

alegria de los miles de muchachas y mu

chachos que trabajan 12, 14 y 16 . horas dia
rias transformando los · arenales en jardines 

y aprovechando los momentos libres para 
cantar y batir · palmas con esos ritmos con 

que el cubano parece que se a!imenta. 

. Fíjate en uno de los viveros. de café, . que 
está siendo construido a la par que planta

do: es casi mediodía, vienen ·camiones car
gados con oscura tierra vegetal de las ciéna~ 

gas. Hay que descargarla sobre el suelo 

arenoso, y luego, con palas y azadas (gua
tacás) mezclarla qon la arena. (Luego te 

hablaré de esta arena, Juan). 
14/ CUBA 

HI\Y unos 50 hombres trabajando en . esp; y 

al verlos de · cerca descubres que son jóve

nes y no tienen aspecto campesino. Sigues 

descubriendo, con sorpresa: conoces a uno 
de ellos, pero jamás pensaste encontrarlo 

aquí. Es Freddy, un largo flaco· que es jefe 

de información del Noticiero Nacional de 

Televisión y está haciendo una semana de 

trabajo agrícola voluntario. Mientras hablas 

con él, otro trabajador cercano (también cita

dino, también voluntario) comenta con resig

nado buen humor: 

"A este bendito sol nunca le pasa una nube 

por debajo I" y sopla y se enjuga la frente, y 

sigue dando azada. · 

Esos inmensos dep6sitos de silicatos que . son 

los arenales del Plan Antonio Maceo, Juan, 

eran menospreciados por los · latifundistas, 

absolutamente ausentes de la agricultura in

tensiva. Pero sucede que son excelentes para 

el cultivo de cítricos. Esos arenales, más el 

prom,edio anual de lluvias de la región (1.250 

milímetros) más abonos químicos, más el rie

go artificial, proporcionan una base sólida 

para la citricultura. 

Pero además se edifica sólido sobre esa base 

sólida: en los viveros, antes de plantar las 
semillas y trasplantar las pequeñas matas 

que luego serán injertadas, se esteriliza la 

tierra para matar los nemátodos y otros pará

sitos que podrían dañar las raíces. 

¿ Y el tabaco~ A fines de abril, ya todo el 

tabaco rubio está cosechado y tostándose 

en los ranch.os. Quiero señalarte, Juan, que 

parte de las tierras del Plan Antonio. Maceo . 
están en la zona de Semivuelta, y parte en 

la zona de Vueltabajo; las dos mejores regio

nes tabacaleras de Cuba. El tabaco rubio · se 

cosecha y se tuesta con calefacción de petró

leo en los ranchos (u hornos) galpones pe

queños pero altos que refulgen al sol y de 
los cuales hay centenares y centenares. Con 

ese tabaco se fabrican los cigarrillos cubanos 
Fiim y Visant. Parte de la producción · se 

vende al exterior . . · 

dormir 
es . tiempo perdido 
La gente que trabaja en las oficinas , del 
Plan parece haber logrado. un estado de ex

cepcionalidad fisiológica: no dormir. Supon

gamos que llegases a las cinco de la madru-. 
gada, Juan (o a las cuatro, .o a las 6,. o a las 

tres) podrías hablar· con cualquiera de ellos 

la · vuelta ·a Guane 
en 90· días 
¿Por qué no Julio Veme? ¿Por qué 
no el centro de la tierra, los millones 
de la Begún, la luna y la interminable 
joma.da submarina, si en resumen 
Guane es un poco todo eso? Pero si 
los mogotes son del mismísimo jurási
co, si están que se caen de viejos. 
Luego, esos f Ó$iles marítimos a flor 
de roca, esas pulcras demostraciones 
geométricas inscritas en la caliza ne
gra que sustenta las cuevas, las cue
vas con restos de saurios, de lechu
zas colosales, de sencillos Guanaha
taber¡es, así en montón incongruentes 

· moradores. Y qué ·. me dice de esos 
ríos lentos, estrechos, que ávidos de 
agua-lluvia entran y salen de las cue
vas, ¿no reflejan -además de polvo, 
marabú y diente de perro-- la histo
ria de la región? "Es de los remates 
de Guane", aún comenta alguno en 
La Habana, un tanto sorprendido, a 
la mujer con bigotes o gato de dos 
cabezas, cuando se descubre a un 
hombre de más allá de Vueltabajo. Y 
es que .luce imposible recorrer la dis
tancia de tantos años de atraso, de 
incomunicación. Porque no son casua
les los candorosos motes: · Pinar del 
Río, la provincia dormida, la ceni-
cienta. · 
Y de repente el Plan Especial Anto
r,io Maceo: construir bosques y ador
nar de café las montañas, y que la 
tierra no siga escapándose quién sabe 
a dónde; fertilizar · al vuelo miles de 
caballerías, -pero a puro .avión no al 
vuelo fatigoso del brazo arremanga
do; tejer alrededor de Guane una al
fombra mágica de cítricos, viandas, 
árboles frutales, café, tabaco rubio y 
legumino~as para el ganado. 
Cambiar el dima, cambiar el suelo; 
cambiar la técnica, ca~iar el hom
bre. Ems son los objetivos. · 
Entonces ¿por qué no Julio Veme? 
¿Por qué no evocarlo si saltó de la 
dulce barquilla del 'globo al cohete a 
la luna, si toda Guane ha sido dedi
cada a la juventud, a la imáginación? 
¿Por qué no recordárlo si uno ha 
visto a miles de hombres levantando 
muros, jardines, fabulosos vi.veros: si 
uno ha visto' Sandin,o, la ciud~d f lo
tante, y hablado con · gente que han 
domado sabanas dé v~cas salvajes 
que conocieron a Maceo y pelearon 
en el Escambray, que saben de apa
recidos y tesoros enterrados? ¿Cómo 
pasarlo por alto si uno ha vivido en 
un campamento de becadas, si las ha 
vi~to trabajar doble jornada con do
ble entusiasmo y organizar bodas y 
escuelas; si ha· comprobado cronóme
tro en mano su m·i,wciosa labor de 
transformar la antigua tierra $umergi
da: remover a Guane, darle la vuelta 
en noventa días -cuida.dosament~ 
diez más que Phileas Fogg? . 

B. R. 



(tampoco son muchos). Estarían bien despier

tos, solucionando los centenares de peque

ños problemas que necesariamente se · pre

sentan por minuto en una organización tan 

grande. Utilizan muy pocos papeles, y me

nos planillas, casi todo se atiende por telé

fono o por radio de microonda. Es casi ciber

nético, si hay que alterar las órdenes. de 

una columna de camiones que en estos mo

mentos avanza a 60 kilómetros de distancia 

de las oficinas, por los arenales, por la mi

croonda se localiza al jeep de microonda 

más cercano. a la columna y al poco rato 

está el jeep al lado de la columl).a de ca

miones, comunicando las nuevas instruccio• 

nes. Por la microonda se puede comunicar 

con cualquiera de los aviones de fumigación, 

o con cualquiera de las granjas del plan, o 

si vamos al caso, con cualquier lugar del 

país. 

Sandino 
es . una ciudad 
Uno de los nuevos lugares del país es 

Ciudad Sandino: las primeras viviendas fue

ron habilitadas en julio de 1964, hace unos 

tres años. Hoy es · una ciudad de unos 3 500 

habitantes, en pleno crecimiento, pero con 

una característica especial, aparte de los · tra· 

bajadores de los centros urbanos de servi

cios, Ciudad Sandino es una ciudad de obre

ros agrícolas que trabajan permanentemente 

en las granjas y cultivos del plan. 

Hay unas 700 unidades de vivienda habita

das, en edificios de 2 y 3 pisos, y 100 más 

en construcción. También están en construc

ción 11 albergues para 200 personas cada 

uno, con habitaciones de 8 camas, cocina, 

·comedor, biblioteca y enfermería. El policlí-

nico también está en construcción, igual que 

un nuevo · centro comercial. Ciudad Sandino 

tiene, claro, electricidad, agua corriente y 

teléfono. Que es joven lo hace evidente la 

vegetación, o lo escaso de la vegetación en 

les áreas verdes. Los árboles no .han tenido 

tiempo de crecer aún. 

En las tierras del plan. la época de lluvias 

es de junio a setiembre. Las costas son for

maciones coralinas trabajadas por el oleaje 

del mar y cubiertas de arenales. Muy a me

nudo aflora la roca llamada en Cuba "diente 

de perro". Cerca de las costas hay ciénagas 

y adentrándose en tierra afloramientos arci

llosos. En realidad, las tierr11J1 del plan son 

los extensos llanos que bajan de la cordille

ra de los . Organos, en el centro de la pro

vincia. En conjunto, la zona tiene similitudes 

con las pampas del litoral fluvial argentino, 

conocidas regiones citrícolas. La península 

de Guanahacabibes fue la última poblada 

por los indígenas gUanahatabeyes, antes de 

desaparecer bajo la conquista colonial. 

tendrías que verlo 
tu mismo 
En fin, Juan, todo esto es muy vasto, muy 

simultáneo, muy difícil de retratar. Puedes 

leer esta Revista, releerla, hasta olerla si quie

res. Pero difícil que te pueda ser trasmitida 

una vivencia viva, si me permites la redun

dancia, de lo que es este gigantesco plan. 

Tendrías que haber visto, al pasar por la 

carretera arenosa cerca de la granja: Bolívar, 

en lo alto de una baja colina, una bella: 

ceiba y una palma real, diminuta al lado de 

la fundamental ceiba, creciendo lado a lado, 

C9.si abrazadas, como en un idilio. 

Tenqrías que haber visto, al pasar por la 

carretera arenosa cerca del pueblito La Fe, 

algunos breves matorrales de marabú, la es

pinosa planta que arruina los campos y que 

ya casi está en proceso de extinción, y esos 

matorrales de marabú, Juan, eran exactamente 

corrillos de descontentos, mirando con el 

ceño fruncido lo que sucede a su alrededor. 

Tendrías que haber recibido, al entrar por la 

carretera de noche en los llanos del Plan 

Antonio Maceo, la impresión de estar lle

gando a una gran ciudad, y buscarla y no 

encontrarla y seguir teniendo la impresión 

de estar entrando en una gran, en una enor

me ciudad. 

Tendrías que haber estado una noche en un 

baile en el Círculo Social Obrero y Campe

sino de Cayuco, pueblecito que también se 

llama Remate de Guane, bailando con las 

campesinas al compás de la más exitosa de 

las orquestas de ritmos cubanos, la Aragón. 

Figúrate, Juan, que antes de la Revolución, 

cuando se quería decir que algo estaba atra

sado, que algo tenía poco valor, que algo 

era lo último de lo rezagado, se . decía: "Uh, 

eso es de Remate de Guane ... " 

Pero Juan, 1ú que estas a 20 mil kilómetros 

de distancia de Cuba, espera un poco. Den

tro de unos añitos ·recibirás, palparás, sabo

rearás jugosas vivencias del Plan Antonio 

Maceo, cuando empiecen a llegar a tu país 

las naranjas, o las toronjas fa cómo las llaman 

allí, pomelos?) o los mangos, o los anones, 

o las guanábanas, o cualquiera de las deli

ciosamente sabrosas frutas que ya empiezan 

a · crecer en esos arenosos llanos. 

¿ Quizá, Juan, ya sin esperar tanto, estés 

fumándote un Kim o un Visant? e 
. M.U. 

HACEN DESMONTE A FUEGO SOBRE EL "DIENTE DE PERRO" PROTECCION DEL TAF<ACO: SE TA.PA CON TELAS ESPECIALES 



hora de 
construir 
Abril en P~rís es una nostálgica canción. · 

Abril en Portugál es una . alegre canc1on. 

Pero si un compositor hubiera visitado el 

pueblo de Guane en abril del 67, segura

mente habría inventado un riimo más apre· 

rriiante que el charlestori, . el dengue o el 

pilón. Porque en Guane la hora es de cons-
truir. · 

-Hace diez días que trabajamos corrido.:... 

dice Francisco Díaz, de la planta mezcladora 

de asfalto Pascual Martí. Y alarga el dedo 

hacia las máquinas que devoran una de las 

lomas de Luis Lazo, que · la pican en trocitos 

y la convierten en asfalto. -Estamos sirvl.en

do 350 íonel_adas · diarias. · Grava y gravilla · 

también producimos, unas 450 toneladas. Los 

camiones ya no dan más, dése cuenta: inás 

de cien viajes al pueblo, recoge y voltea 

y dale que dale. · 

Es difícil caminar . por Guane. Lo primero que 

asombra son los · tanques, a mediodía o 

medianoche, da igual, la rotación de la tierra 

no cuenta. Luego el ir y venir de carretillas 

y decenas de obreros, los montones de . mas 

!eriales ocultando las · flamantes aceras. · Una 

. vecina inconsecuente se queja, dice que 

mientras dormían le construyeron un banco 

frente -al portal. Otra está muy contenta: le 

pintaron la casa· del color que siempre habia 

soñado. "Así es el mundo"; les digo . a · Ma

galy y a Blanca Luz, · encantadoras federadas 

que ·suministran café a los hombres que tra

bajan. 

Administración Regional ·de Guane: un edi-

ficio sólido, blanco, bien construido. Hay 

mucha gente en el portal, en el vestíbulo. 

Hay tina escalera un . poco e_stre.cha y . de 

repente una mesa,- un hombre trabajando, 

.;_Me hace el favor, ¿me puede decir las 

. obras que se han terminado desde enero 

hasta la fecha? · 

El hombre es secretario del responsable re

gional, tiene aíre eficiente y · usa dos espe

juelos. Abre una gaveta y saca unos pape

les. Me dice : 

"Pavimentación y pintura del pueblo com-· 

pleto, construcción de paraderos de cemento 
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y fibrocén, étnbellecimiento d1J los solares 

yermos, construcción de una tie·ilda mixta en 

la carretera de Luis Lazo y otra en la · de 

Mantua y otra en Santa Bárbara, local para 

barbería, fotografía y cremería, reparación 

de una mueblería, tina carnicería y una pon, 

c~er.a, construcción de una peluquería, una 

b1bhoteca, un restaurante, una cafetería, una 

~lant8: retrasmisora de televisión, un parque 

mf~~hl, un club social, una funeraria, adap

t~c1on de locales para una joyería y una 

henda de tabaco; Además está a punfo de 

terminarse un edificio para tienda por, depar

. tarnento~, cafetería y hotel de trel.nta habi-

taciones, un teatro, un círculo infantil para 

15ó niños". 

El hombre guarda los papeles, se cambia de 

espejuelos y dice: 

-,:Eso no es nada, venga mañana y le daré 

lo que haremos a partir de mayo. · 

Otra cosa que. lo agarra . a uno es el ruido. 

Ruido a lo . ancho, ruido a lo largo, ruido de 

arriba a abajo: ruido en las tres dimensiones. 

· U no se detiene encima de un m.ontón · de 

piedras y tnúeve la cabeza . para situar los 

ruidos, para diferenciarlos ayudado de la 

vista. Hay el ruido inmóvil de las concrete

ras y sierras de carpintería, el ruido pesado 

y de reducida traslación de los cilindros y 

asfaltad oras, el ruido · fugaz de los· camiones 

del automóvil que dobla _una esquina, está~ 

los ruidos interiores.' los programas radiales, 

el llanto de un niño . majader.o 1 los ruidos 

. sutiles: la colocación de un ladrillo, una b'ro

cha lamiendo. el azul de ·· una · pared, los 

ruidos bellos: ·1os gritos cie los obreros, los 

cantos de las becadas que atraviesan el 

pueblo. 

Salimos de Guane. Dejamos el ruido atrás. 

Pasamos junto a una valla . que . cortésmente 

le da la bienvenida a uno, que lo ilustra, 

Población: 22 000 habitantes. Extensión terri- . 

torial . . . Hay un cartel que interrumpe el 

dato estadístisco. Dice: HORA DE CONS

TRUIR. B. R. 



pelo 
y doy cemento 
Manuel Gonsales Malagón. 46 años 
Barbero y delegado de zona de la 
Administración Local de Isabel Rubio, 
al su1• de Guane 
Resuelve necesidades de cemento y afeita 
sin agua y sin alcohol 

-¿Es verdad que usted resuelve cemento? 

-Sí, hice un censo de las casas del pue-
blo y distribuyo el cemento de la Admi
nistración según las prioridades. Yo le he 
resuelto el problema como a 20 familias. 

-¿Qué ta.1 le va como barbero? 

-Bien, pelo a 1 O o a 12 diarios. Tam-
bién pelo voluntario o los niños del círcu
lo infantil y a los campesinos de las 
cooperativos; el año posado pelé con los 
otros barberos o 623. Casi todas las ma
ñanas trabajo en la construcción. La cafe
tería del pueblo la hicimos en dos se
manas. 

-¿Cuál es su mayor deseo? 

-Que fabriquen una barbería moderna 
ahí en frente y que nos pongan a los tres 
barberos juntos. 

B. R. 

GUANE DIA Y NOCHE SE ALZAN NUEVAS .OBR~_ todo el mundo alli 
La regional de Guane tiene 68 800 habitantes distribuidos en 
seis municipios: Guane (22 000) Las Martinas ( 17 000) Man

tuo ( 14 000) Dimas (6 600) Sábalo (5 000) y Sondino 
(42001 
El Plan Especial Antonio Maceo se extiende por los seis muni

dpios; el pion de construcción de · las Administraciones Locales, 

también. 
Los recursos de la región son insuficientes para cumplir las 

metas de los piones. Entonces todo el mundo a Guane. 

Resulta imposible calcular el número de estudiantes y trabaja

dores de la Habana y otras regiones de Pinar del Río que hay 

en Guane: los camiones, las rastras y los autobuses entran y 

salen a diario de la región. Tampoco se trata solamente de 

fuerza de trabajo: hay equipos de transporte, de construcción. 

Lo Administración Metropolitana de La Habana entregó en . 21 

días 39 ·obras terminadas en doce localidades de la región; 

quedaron pendientes 4: un edificio para hotel de 30 habitacio

nes, tienda por departamentos y cafetería, y un círculo infantil 

para 150 niños en Guone; un hospital en Sandino y una pana

dería en Mantua. Ademds se construirán 18 viviendas en Limo

nes, un policlínico en Guane y se adaptará el edificio de los 

Tribunales de Guane para un centro escolar de semi-internado. 

La Const;uctora Habano trabaja en Sándino, en el centro recrea

tivo de Laguna Grande, y seguramente en muchos más lugares. 

Las becadas de los Institutos Tecnológicos son más de 2 000; 

se han dedicado durante 3 meses al tabaco, al café, o los fru

tales, a los cítricos y al boniato. 

Hay 1 500 jóvenes de la Columna Juvenil José Antonio Eche

varría. Se les ve con sus go~ros de membrete rojo por las obras 

de . Ciudad $andino, por las del mismo Guane. Trabajan 12 y 
14 horas. 

La Unión de Jóvenes Comunistas también tiene un campamento 

en Sábalo, por dos años, y hay 60 jóvenes en los planes de inse

minación, salen de lo Administración y de las cooperativas 

campesinas . . 

En la forestal Mártires de Cuba a la FAO hay más de 300 jóve

nes de los secundarias de Pinar del Río, y las de la Habana 

empiezan a llegar a la región. Trabajarán y estudiarán durante 

45 días. 
El Consejo Nacional de Cultura tiene a 160 trabajadores admi

nistrativos, y artistas de los grupos de Teatro y Danza, en el 

vivero de pinos del "21 ", en el municipio de Mantua. El Minis

terio de Transporte, a 150 en las obras de Ciudad Sandino. La 

Administración Metropolitana de La Habana, a 112 en los vive-

. ros de café. En Las Cañas, cerco de Mantua, están los del 

Banco Naciono1 y el Ministerio de la Construcción. Son la gente 

de Tres por Uno. Vienen por una semana pero enseguida ven
drán otros. CUBA/ 17 



en este 
lugar 
"En este lugar, el 6 de marzo de 
1896, cayó heroicamente el coman
dante Leopoldo Pérez Rodríguez, su 
ayudante Leopoldo Alonso y 22 más 
de sus valerosos soldados ... " 

En este lugar, a unos metros del sen
cillo obelisco de cemento oscurecido, 
cerca del kilómetro diez de la carre
tera que une a Guane con M antua, 
se encuentra la oficina de la forestal 
Mártires de Cuba a la FAO. 

"En este lugar se está. sembrando 
pinos y eucaliptos desde el principio 
de la Revolución", dice Ricardo Pi
ñero, de 48 años, administrador de la 
forestal de dos viveros: Cuyaguateje 
y Número 21. "Pero hace falta gen
te: la meta de mantenimiento es de 
diez millones de posturas, la de siem
bra siete". 

En este lugar, el 16 de abril de 1967, 
se detiene una hilera de camiones que 
transportan a cientos de alumnos de 
secundaria. Al final hay una .rastra 
de La Habana: son 54 voluntarios 
del Consejo Nacional de Cultura. 
Rápidamente se llenan los albergues. 

B. R .. 

CUBA, 1970: MIL MILLONES DE ARBOLES NUEVOS IMPEDIRAN LA EROSION 

la escuela 
hace 
un bosque·· . 
18 de abril. Una mañana espléndida ... El cielo · 
sin nubes, alto hasta dar vértigo, recorta el 
verde lejano . de los mogotes, la cima suave 
·de la loma de Bolondrón. El sol calienta los 
brotes de pino hasta las raíces, calienta las ,. 
semillas sembradas el otro día, las bolsas 
negras de polietileno, aglomeradas en cante
ros; calienta el metal de la bulldozer .que · 
trepa por la tierra roja, amontonándola. Tam-· 
bi4n. calienta los sombreros de guano que se 
alinean junto a los surces, las manos que 
escardan la hierba del semillero. 

Son muchachos de las escuelas secundarias 
de Guane y Pinar del Río. Han venido a 
estudiar y trabajar por cuarenta y cinco días, 
a conocer de cerca el campo, las tareas agri-

. colas. También han venido a · sentirse más 
útiles, más libres, a vivir un poco más por . 
su cuenta. 

Están alojados en el albergue 20 de Mayo, 
en la carretera de Mantua. Allí desayunan, 
so bañan, trabajan, almuerzan, estudian, jue
gan y hacen deportes. Luego comen y se 
acuestan. 

Son más de trescientos, sin contar los profe
sores. Estudian por la tarde, trabajan por la 
mañana, en el vivero de pin9s, de siete a 
once. Eso has•a fines de mayo. Después los 
exámenes, las vacaciones. 



Cuando vi a Reinaldo López supuse que era 
- :un alumno. Pero alguien lo trató de usted y 

empecé a hablar con él. 

Tiene 19 años. Es director de la secundaria 
Manuel · María Azcuy, de Pinar del Río. 
"Creo que en ese giro soy el más joven de 
Cuba". · · 

. -¿ Qué te parece Guane ? 

-Me alegro que nos hayan mandado aquí. 
Otras _escuelas .están ahora en Bahía Honda, 
en Artemisa, en el PR-2 . . Pero aquí hacemos 
más falta . Hay _ un bosque por hacer. 

-¿Vinieron muchos · alumnos de tu escuela? 

-,-Casi todos, el 92 por ciento. Hicimos una 
comrsión de visitas y fuimos hablando con 
los padres. Los convencimos de que el plán 
era bueno para los muchachos. 

-{Vienen por acá'? 

-Sí, pueden venir los domingos, o cuando 
quieran. 

-Aparte de trabajar y estudiar ¿ qué más 
.hacen ustedes? 

-,-Compartir con los muchachos de la zona, 
· hacer deportes con ellos, invitarlos a los ac
tos culturales, hacernos amigos de ellos. La
bor social ¿sabe'? 

-¿Qué tal el trabajo'? 

-Bueno, hace dos días que e_stamos aquí, no 
se puede pedir mucho. Ayer las muchachitas 
se apuraron tanto que arrancaron junto con 
la hierba mil y pico de posturas de pino. 
Algunas se _ volvieron a sembrar. Bueno, pa
gamos la novatada. Pero mañana será · dife
rente. 

Cuando regresamos el campamento ha cam
biado : se están terminanclo de construir una 
docena de aulas y luce un batey de inge
nicr. Un · muchacho alto y fuerte clava las 
tablas muy rápído. ,Su cara parece conocida. 
Claro. Es Fantomas. "Todo el mundo me dice 
Fantomas. Soy Fantomas". Me da su nombre 
bajito y yo respeto el secreto. Dice que por 
la tarde termina con las aulas, que mañana 
se desencadenará en el vivero de pinos. 
Después se ríe despacio. 

B. R. 

en cada saco 
crece un pino 
El vivero está oculto entre uno congrega
ción de suaves lomas, poco acostumbradas 
en la región. El vivero está disperso en 
una serie de leves declives cuajados de 

· verde. El vivero está compu~sfo por inter
minables canteros, uniformes, en zig-zag. 
Los canteros están integrados por innu
merables saquitos de polietileno, llenos de 
tierra fertilizado hasta el borde, y apre
tados unos contra otros. En coda saquito 
crece un pino que por ohoro tiene uno 
pulgada de alto. Por largos tuberías -de 
plástico o ros de tierra sueno el aguo al 
correr. Lejos, algunas siluetas dispersan 
el aguo en finas lloviznas o lo largo· de 
los conteros. Se ve muy poca gente. 

El sol ha iniciado · su caído hacia el oeste. 
Uno brisa que por entre las verdes colinos 
no arrostro _ polvo, hoce que el sol llegue 
tibio y grato. · 

En lo cocino -un gran galpón- tres 
robustos mulatos de mediana edad frie~ 
gon enorm~s peroles donde quizá cupies 
ron ellas mismos. 

De otro de los construcciones del campa
mento --otro gran galpón- · llego uno 
voz juvenil que explica la diferencio entre 
monopolios, trusts, holdings y cortels. 

El vivero está atendido por muchachitos 
y muchachitos de las escuelas secundarios 
de Pinar del Río, que pasan su mes y me
dio de plan "Lo Escuelo al Campo". 

Son las horas de escuela . Las horas de 
campo fueron por lo moñona. 

M.U. 
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el viejo· 
de Mantua 
-¿Usted se acuerda de Mac;:eo! 

-Sí, yo era chiquito pero me acuerdo. A~am-· 
pó allá abajo, en ios Mangos de Roque. Yo 
lo vi con la tropa, venían de un fuego en 
Arroyo, ·venían tumbados en los caballos. 
Este fue el primer pueblo donde Maceo . puso 
Gobierno. Se lo desbarataron después, pero 
lo plantó. 

-¿Por qué üene el pelo largo! 

-Me dejé crecer el. pelo por un juramento 
que hice cuando la limpia del . Escambray: 
no cortarme el pelo ni la patilla hasta que 
al imperialismo no lo derrotemos. Soy mili
ciano, ahora le dicen Defensa Civil. Yo traté · 
de alzarme cuando la guerra con Batista, el 
8 de s13tiembre del 58, pero nada más que 
pude llegar a Camagiiey. Yo entré en la 

Sandino: 
una ciudad 
flotant·e 
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milicia a princ1p1os del 61. Estuve en la lim
pia del Escambray 4 meses. Una vez estuve 
movilizado en Guanahacabibes y cuando la 
Crisis, un mes en la trinchera. Después 7 

meses vigilando las costas y 25 días en la 
base de Asiento Viejo. Yo siempre estuve 
contra Batista y los americanos. Fidel es lo 
más grande. 

-¿ Qué hacía antes · de la Revohlci6n !' 

-Yo nací por aquí cerca, en un punto que 
le dicen Santa María. Estuve mucho tiempo 
en las vegas, creo que 22 años I pero no 
fumo tabaco. También .trabajé en la caña, 
muchos años, ya no me acuerdo. Aquí la 
gente quiere que me retire. Pero yo no sé, 
.todavía estoy fuerte. 

-¿ Qué hace ahora!' 

-Yo tengo casa en un lugar que le dicen 
Pino Gordo, por la carretera de ·Arroyo, pero 
duermo en la Jucei y a las cinco me levanto 
y m13 voy a desayunar al lnit, que es piloto 

Por la carretera del sur, la que llega hasta 
~1 - Cayuco, se ve de pronto una ciudad 
sorprendente que flota en la llanura. Así 
de golpe parece un espejismo, y uno se 
restriega los ojos y mira alarmado al hom
bre del camión. Pero surge la frase expli
cativa, el viaje a la realidad: "Es Ciudad 
Sandino, ¿qué le parece?" 

Y de nuevo Julio Verne, esa manera de 
hacer las cosas, de soñar en grande, la 
proa rasgando el mar, hacia el futuro, 
o toda máquina, a toda costa, a toda 
imaginación, Sandino, la ciudad flotante . 

Por supuesto que todo es moderno. Edifi
cios de cuatro plantas en bloques. Apar
tamentos duplex: sala, cernedor, cocina, 
baño, dos habitaciones y cuarto · de des
ahogo; muebles modernos, agua corriente 
y luz eléctrica; aceras, jardines, calles 
pavimentadas, áreas verdes, círculo infan-

. til, terreno para deportes y círculo social 
obrero. Urbanización completa . Natural
mente, se sigue construyendo. 
Sandino también es un municipio, nuevo. 

y no cierra. A las 6 estoy barz:iendo la calle 
y después me monto en el camión a recibir · 
los latones. Al día yo trabajo dos . horas 
voluntario. Cuando termino voy al local de 
la Defensa Civil y oigo el radio. Me interesa 
mucho oir las noticias para ver cómo anda · 
la guerra de Vietnam. 

Tiene 4 200 habitantes y 10 mayoría vive· 
en la capital, que como toda Ci\Jd9d que 
sé respeta. sustenta una vasta población 
de tránsito. 

-¿De qué organismo son ustedes? -grito 
desde el camión en marcha a un grupo 
de hombres que siembran arbolitos. 

-Ministerio del Transporte . . . tres por 
uno 
En Sandino viven los campesinos (jUe tra
bajan . en la zona: Bolívar, Limones, La 
Fe y de nuevo Sandino, la granja, donde 
las becadas se béuparon del tabaco rubio 
y el' boniato, donde hubo jornadas de 18 
horas. 

Al borde de la carretero, a la salida, hay 
una construcción gigantesca de líneas aus
teras, una grúa Jones de 1_ 30 pies des
cansa a su sombra. Es un tanque de 
agua . Un ·tanque de 100 000 galones, Un 
tanque a lo Julio Verne. Un tanque para 
Sandino. 

B. R. 



ganado, 
rosas 
y abejas 
Usted está ·en Guane y no hay por qué 
E!sombrarse, aquí nada es imposible. Tome Ja 
granja Mar,tí, por ejemplo, salta el cuadrilá
tero del- cultivo cotidiano (cítricos-frutales
boniato-forraje) y de repente se encuentra 
en el fomento de las rosas, en la prolifera
ción de las abejas y el ganado vacuno, inex
plicable concordancia. 

Claro que todo tiene su razón de ser, la 
granja Marlí . se extiende por 2 305 caballe
rías, es lá mayor del Plan Antonio . Maceo y 

se puede permitir algunos lujos. Claro que 
h_ay que fertilizarla a puro avión, y es emo
cionante ver a los muchachos de San Julián 
regando nubes de cal desde sus Antonov 
anaranjados, brincar con entusiasmo las cer
cas de los potreros y luego dejarse caer sua
vemente a cuatro cuartas de la pangola y el 
kudzú. Claro que eso. no se podía ha-cer an
tes, la tierra se trabajaba en parchecitos pri
v~dos, de diferentes colores, como una ma.nta . 
escocesa. 

Aparte de las 3 000 colmenas y las rosas y 
el resto de los cultivos, se va insistiendo en 
el ganado, cada vez más, y la granja marcha 
adelante, 

Primer bimestre 
año 1966 

CARNE, 
LECHE, 

1367 
99 500 

Primer trimestre 
año 1967 Unidad 

10 883 
134 259 

quintal 
litro 

Al finalizar abril la granja contaba con 16 023 
reses, incluyendo 63 sementales holstein y 
108 cebú. También hay cerdos y carneros. 

Por supuesto que esta información así de 
. golpe y tan precisa no sale .de la nada, sale 
del sistema de .pizarras estadísticas que esta
bleció Osvaldo ·Rodríguez Renovales y que 
ya se está llevando en • las granjas de la 
región. Son once pizarras en total que con
trolan toda la actividad, reses inseminadas, 
·nacimientos, muertes, producción de carne y 
leche, distintos tipos de forraje, en fin ... y 
todo por lotes y quincenalmente. "También 
controlo los silos de las granjas del Plan, las 
que tienen ganado". 

-Son cuatro: Bolívar, Sucre, Zapata y Jwíres, 
pero nosotros somos los campeones. La granja 
Martí es la campeona. 

Andrés García también es un campeón. "Es. 
te muchacho es un campeón", dice Arsenio 
Rodríguez, "Maravilla", el admi.nistrador de 
la granja. "Nació para domar vacas". 

Andrés García, 24 años y de Sancti Spíri
tus... Pero no, antes de Andrés es mejor 
hablar un poco de la doma de vacas. 

Sucede que antes nadie se ocupaba del ga
nado cebú a no ser para comérselo: la ce
búa, articulando el idioma del oficio, estaba 
consagrada a amamantar terneros para el su
ministro de carne I no interesaba su leche 
porque ninguna llega a los tres litros, y eso 
-decían- no era rentable, no valía la pena. 

• Pero un país cuya masa ~anadera es cebú 
y se propone exportar queso y mantequilla, 
tien·e que contar con esas vacas, tiene que 

cruzarlas con holstein y volverlas a cruzar 
para aumentar el rendimiento de leche, para 
desbordar el cubo. Por eso hay que contar 
con la cebúa, que anda salvaje por los potre
ros. Por eso hay que enlazarla, inseminarla, 
soltarla, traerla de nuevo con el ternero, do
marla y entonces ordeñarla. 

Andrés García, 24 años y de Sancti Spíritus. 
Lo único que ha hecho en su vida es andar 
cpn vacas. Usa la patilla larga y perneras 
de cuero, habla poco; tiene la estampa de 
un "matador". Le dicen Campeón. 

-;-¿Cuánto tiempo hace que andu por aqaí? 

-Dos años y medio. 

-¿Te guataf 

-Si. Aquí hago falta. La gente sabe de ta
baco pero no sabe de vacas. 

-¿Cuántas has donadof 

-Muchas. La primera vaca la domé a los 
doce años. Era chiquita y colorada. .Lo hice 
porque me gustaba. 

-¿Porqué te dicen Campeónf 

-Porque domo muchas vacas y las domo 
bien. También por que una vez me quedé 
sólo con 34 vacas, un mes. 

-¿Sólo? 

-Sí. Fue al principio del Plan y no había 
gente. Yo hacía de todo en ese potrero el 
del "20", hacía de dolJUldor,-ck. montar~ y 
de ordeñador. 

--¿Vas a domar ahoraf 

-Sí. Voy a domar esa vaca -Y extiende 
la mano llena de cícatríces-. Es una vaca 
muy mala. Ha dejado hasta el ternero. 

Y Andrés García· se tira al ruedo, posa para 
la cámara y enlaza limpiamente al animal, 

lo ~ujeta al poste hincado en la tierra y 
comienza la doma, llena de peligro, laboriosa. 

"A la v!ca hay que cansarla, · ceñ°irla al 
poste, de1arla que arremeta contra él pero 
uno del otro lado", dice Maravilla. "No se 
puede tener miedo. No se puede ir para 
atrás. Andrés tiene buenos nervios y ense
guida conoce al animal. Esas son ventajas". 

Hay una última nube de polvo, Andrés se 
acerca a la cabeza jadeante de la vaca, le 
toca un · cuerno, le acaricia la cabeza. La 
cebúa está domada. 

En la granja Madi hay dos agrónomos aca
bados de graduar. Uno de ellos es Ralph Kin
sey Boza .. Nació en Camagüey, de padre 
~orteamencano . . "Este suelo es antiquísimo, 
igual que . el de Isla de Pinos. Ha estado 
sumergido tres veces . y hay que fertilizarlo 
en condiciones, la erosión · es tremenda", dice 
lentamente, mientras volcamos un barril de 
gasolina en el tanque del jeep de Maravilla. 

Salimos a la carretera. 

Por el camino Maravilla habla cosas que uno 
no alcanza. a comprender bien cosas de 
trabajo, de ganado, habla de su' caballo, de 
que está cambiando el sistema de ordeño 
en cepo porque las vacas se ponen nervio
sas, hab!a de los aviones, de los novilios 
que hay que sacar de "la Jarreta", a la . 
entrada de Guanahacabibes 1 habla de los 15 

albergues adicio~ales que tiene que construir, 
del comedor de mampostería para 400 per
sonas, de las abejas, de las rosas. Y de re
pente uno se da cuénta de lo que es el 
plan Antonio Maceo, del esfuerzo colosal 
que significa transformar aquella región apar
tada: construir bosques, embalses regadíos . , , 
caminos, carreteras, puentes, albergues, es
cuelas, hospitales, ciudades · como Sandino1 

fertilizar aquella tierra, cultivarla y cosechar
la. Y uno comprende que eso es tarea de 
la juventud, la aventura que conformará el 
futuro, las abejas y las rosas, de nuevo Ver
ne, Maravilla y el Capitán Nemo, la granja 
Marlí, 2 000 caballerías de viaje submarino. 

l. R. 
CUSA / 21 



TODAS LAS BECADAS: · 2 031, ESTUVIERON EN GUANE. 
ESTUVIERON EN NUEVE CAMPAMENTOS: BOLIVAR, CEBA
DERO, PINAR. l. PINAR 11, CANTERO TECNIFICADO, RIO 
VERDE, NARANJO, ISABEL RUBIO, LAGUNA VIEJA ESTU
VIERON CON LOS PROFESORES Y EMPL.EADOS. ( 1 77) DE LOS 
INSTITUTOS TECNOLO·GICOS DE LA HABANA DONDE ELLAS 
ESTUDIAN. ESTUVIERON RECOGIENDO TABACO; T"RA.BAJA
RON EN EL MANGO, LA NARANJA, LOS VIVEROS DE .. CITRI
COS, DE PINOS, DE CAFE; ORGANIZARON ·ACTOS. POLITI
COS; CELEBRARO·N BODAS CAMPESlNAS. ESTUVIERON 90 
DIAS EN GUANE 

todas las 
becadas, 
la becada 
Escardar: hay que agacharse en un ·extremo 
del cantero, tirarse casi encima de la fierra 
y arrancar de raíz la verdolaga, la hierba 
que crece alrededor del brote de naranja, de 
limón, de lo que sea. Luego avanzar, avan· 
zar y pasar al otro cantero, hora tras hora, 
cuidando de no sentarse encima del surco, 
pretendiendo que no molestan las ampollas 
de los dedos. Eso, más o menos, es la escarda 
ligera. · 
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Los canteros de cítricos son un laberinto. 
Entre los surcos hay corno senderos que se 
cruzan y entrecruzan, se cortan, se confun· 
den verticalmente, horizontalmente. Si uno 
no es un práctico y lo llevan con los ojos 
cubiertos no puede salir de ellos al quitarse 
el pañuelo: la vista ayuda poco, más bien 
trastorna. Se sigue por un sendero y de 
repente el salto atrás: se está pisando un 
brote de naranja agria o de limón persa. 
Entonces replegarse, caminar .. de espaldas no 
es aconsejable, vaya ·· de frente, dándole el 
pecho al sendero I pero tenga cuidado, esa 
intersección es una trampa, mejor ·busque .a 
una becada, localice un sombrero . posado en 
un surco y no siga de largo: abajo hay una 
muchacha que conoce la salida, la conoce 
con l.as mano,:;, corno si leyera Braille: la 
recorre con los dedos diariamente escardando 
el semillero. 

la emulación 
y el número 9 
Y no es que la coincidencia del nueve eh 
plena cara lo lleve a uno a imaginarse cosas; 
pero Guane es un sitio mágico y el nueve 
también, eso lo sabe todo el mundo, y de 
repente uno averigua en la oficina del Plan 
que los campamentos de becadas son nueve 
y ciñen a Guane corno un círculo de tiza 
caucasiano, y uno no sabe qué pensar hasta 
la otra coincidencia de la picazón en la pal· 
ma derecha y el calcetín al revés, y enton
ces uno está tranquilo y sabe que todo aca· 
hará bien en el chequeo de emulación que 
tienen las becadas esa farde. 

Fue bueno ir al chequeo. Se hizo en el come· 
dor de un albergue. Estaban los Consejos de 
cada campamento, la comisión que orientó 
el trabajo de las becadas. Se analizaron los 
indicadores de la emulación, uno a uno, mi• 
nuciosamenfe y durante cuatro horas. La de· 
legada de la UJC leyó las cifras y calificati· 
vos que plasmaban la actividad por campa
mento: brigadas vanguardias, 100 por ciento, 
actividades políticas, excelente, actividades 
culturales y deportivas, excelente 1 percápifa 
de producción quincenal, $70. 43 1 disciplina, 
excelente 1 limpieza y adorno del · albergue, 
excelente, funcionamiento del Consejo, com
pleto, estudio, excelente ... Y todo eso en 
medio de entusiastas críticas y oportunas me· 
diaciones. 

Las horas de trabajo acumuladas y la pro· 
ductividad eran cantidades realmente impre
sionantes, los actos políticos, culturales y 
deportivos eran numerosos y las concurren, 
cias espesas. Entonces la comisión se retiró 
a deliberar. El tiempo pasó un tanto angus
tiosamente. Al fin se abrió la puerta. Algu
nos delegados sonreían en medio del insólito 
silencio. La tensión llegaba hasta el cuello. 
Y de repente el increible resultado: todo el 
trabajo era vanguardia, todos los campamen
tos eran modelos. No podía haber sido de 
otra forma: eran 9 campamentos y el 9 casi 
nunca falla. · 

tarde de bodas 
Los campesinos del Entrante del Jovero siem
pre recordarán a las becadas del campamen-



to de Isabel Rubio, al sur de Guari.e. Y no 
es precisamente porque trabajaran juntos de 
sol a sol en la granja Bolívar, claro que eso 
ayuda, pero siempre es una palabra muy 
grande. 

Las recordarán porque una tarde se metieron 
-así de repente-- · en sus bohíos y -después 
de alsunas cautelosas indirectas por arriba 
del vaso de agua y la tacita de café- les 
dejaron caer, como al pasar, la pregunta in
discreta i "Y ¿ ustedes están casados'?" 

Dicho así sin explicar las cosas, cualquiera 
diría que esas súbitas curiosidades interiores 
no son propias de becadas; Pero si se tiene 
en cuenta que su plan de trabajo era algo 
más que productivo, algo más que el leván
tate de madrugada y escarba la tierra hasta 
la hora de comida, y comprendía un rubro 
denominado trabajo social, entonces la cosa 
cambia y uno entiende la pregunta. 

"En la región detectamos 37 parejas que no 
estaban casadas", dice Vivian Llanas, una de 
las tres becadas casamenteras. "Casi todas 
tienen hijos, por cierto inscritos en el regis
tro, pero al matrimonio no le dan mucha 
importancia". 

Claro que la labor no fue fácil. Pero a fin 
de cuentas hubo convencimiento y una opi
nión más extensa de lo que era el Código 
Civil . También hubo una opinión más alta 
del trabajo de las becadas. También la ciu
dad penetró un poco más en el campo, y 
aquel campo olvidado en la · ciudad. 

"En Isabel Rubio, Guane, Pinar del Río, a 
los veintiocho días del mes de abril de 1967, 
ante mí los cónyuges que aquí aparecen ... " 
recitó el notario de Guane, un tanto emocio
nado hasta los aplausos y el beso colectivo 
de las nueve parejas. Y luego cake nupcial 
y lechón asado, lo que realmente se llama 
una boda, una imprevista tarde de bodas en 
el · campamento de Isabel Rubio, Guane, Pi
nar del Río. 

a la sombra 
en él vedado 
Pero ¿ por qué esperar a que florezcan los 
naranjos? ¿Por qué esperar a que le tiren a 
uno al paso fragantes porciones de sombra 
para evocar la semilla, el movimiento alegre 
y perseverante de la. mano sembradora? Pero 
si ella está ahí, si acaba de pasar ahora mis
mo -levemente puntual y con sus libros 
bajo el brazo- por cualquier calle, por 
cualquier galería soleada que da al patio 
del Vedado, de Miramar; la muchacha que 
fue a Guane, la de la tecnológica. 

B. R. 

el polvo 
y los 13 -anos 
"Nos esperaban por lo noche y el alber
gue no estaba listo, y estaba lejos. Enton
ces nos bojamos de la rcistro y nos subi
mos en dos camiones y seguimos por lo 
carretera, y todo el mundo contaba cuan
do doblamos o lo izquierdo y entramos al 
terraplén. Luego llegó el viento y con el 
viento el polvo, y nos dimos cuento de 
que hacía mucho que no liovío y el traba
jo iba o ser duro, y sacamos pañuelos y 
nos topamos lo coro como los bandidos, 
y seguimos contando bojo el polvo y los 
pañuelos". Lucía. 13 años. 

B. R. 

ES EL TIEMPO DEL TABACO RUBIO: LAS MUCHACHAS PREPARAN LOS CUJES 



conga 
de 40 minutos 
Ya pasó la medianoche en el campamento 
Viet Cong Guerrillero pero nadie duerme. 
En realidad hay un escándalo como si 
acabase de llegar una bandada de demo
nios de buen humor. 

Quienes acaban de llegar son las inte
grantes de la delegación del campamento; 
llegan de la reunión donde fueron eva
luados los resultados de la emulación ín
ter-campamentos. 

Los resultados son ópt imos para el Viet 
Cong Guerrillero, y las muchachas han 
desatado una conga que dura unos 40 
minutos, cambiando constantemente de 
estribillos y percusiones pero sin disminuir 
nunca de volumen. 

A intervalos más o menos regulares, una 
cualquiera, que ha estado meditando el 
próximo estribillo, lo hace conocer impo
niendo previo silencio (semi-silencio) con 
Un cubanismo: 

"¡ Escuchen este, señores!" 

Los señores . son todas muchachas seme
jantes a ella . 

Visten pantalones, calzan botas o zapati
llas de tennis, tienen puestas blusas de 
infinitos colores, usan pañuelos o sombre
ros de yarey o medias en la cabeza. 

Los tres meses terminan pronto; para re
gresar a La Habana se pondrán más boni
tas. Regresan a la capital la semana que 
viene. Ellas lo anunciaban así: 

"Lo semana que viene nos pasamos el 
peine". 

M.U. 
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esperar 
y escribir cartas 
Parece un __ estudio cinematográfico. 
Parece un pueblo del siglo pasado, 
vacío. Tres lados de un extenso rec
tángulo los forman casitas: de una 
sola planta, de madera, blancas. El 
otro lado lo forma el campo sin árbo
les, donde sopla el viento y arrastra 
polvo. 
Las casitas son los albergues del cam
pamento Cebadero. Es el más grande; 
varios cientos de_ estudiantes becadas 
de institutos tecnológicos viven allí. 
Pero el sol, a ocho minutos-luz por 
sobre el polvo, todavía no alcanzó su 
mediodía: las muchachas están lejos, 
trabaiando en los viveros. . 
Queda alguien en el campamento: 
Zaide/ Reina, Pucha y la Gallega. 
Ellas atienden la enfermería. . 
Pero no tienen nada que hacer du
rante ese turno: al parecer, nadie se 
enferma en este campamento. 
Entonces, escriben cartas. 

¿A quiénes? 
Ese es asunto de ellas. 

M. U. 

nueve brigadas, 
nueve vanguardias 
LIDIA ROSA 
MARTIN·EZ 
Cosada y con tres hijas 
Responsable del albergue de becadas de 
Isabel Rubio, al .sur de Guane 
Le interesa el periodismo y el comunismo 

-¿Profesión? 

-Soy maestro normalista y estudiante de 
Ciencias Políticas. También soy inspecto
ra de la asignatura Estudios Sociales y 
Económicos en las tecnológicas de la Ha
bano, Matanzas y Pinar del Río. 

-¿Algo más? 

-Sí, soy alfabetizadora, federada, mili 
ciana y cederista. 

-Cuénteme de las · becadas de su cam
pamento. 

-Nos situaron en Isabel Rubio, el 23 de 
febrero. Hay becadas de cuatro escuelas, 
unas cien en total. Hemos trabajado en 
el mango, la naranja y en los viveros de 
cítricos. A veces doblamos la norma . Te
nemos nueve brigadas y los nueve son 
vanguardias. También pintamos cercas y 
casas de campesinos, y organizamos ac
tos políticos, culturales y deportivos con 
la gente de la zona. Dimos una fiesta .in
fantil de 134 niños y fundamos una es
cuela nocturna para adultos. La semana 
que viene tenemos en el campamento uno 
boda masiva de campesinos. 

-¿Qué es lo que más le interesa? 

--Organizar cosas, trabajar duro. Quiero 
llegar a ser comunista . También me inte
resa el periodismo. 

B. R. 

EL SOL SE CANSO, LAS BECADAS NO 
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PANTOMINA, CORO, DANZA Y TEATRO: LA VIDA DE LAS BECADAS. EN ESCENX 

DEBUT DE Sl:NSACION EN GUANE: ,ORQUESTA SIN NOMBRE PERO CON RITMO· 

y despues 
la fiesta 
Tres meses de trabajos agrícolas quedaban 

atrás; adelante, aguardaban 10 días de vaca

ciones, y luego, la continuación regular de 

los cursos en .los institutos tecnológicos. El 
día anteriór, las muchachas "se habían pasa

do el peine" y habían. sacado de la mochila 

la camisa y el pantalón que venían guar

dando para la despedida. 

Las muchachas eran más de 2 000 alumnas de 

institutos tecnológicos industriales, adminis
trativos y profesorales. La despedida fue en 

Guane, aproximado centro geográfico de las 

vas.tas tierras del Plan Antonio Maceo. Acu

dieron a despedirlas Fidel Castro y gran par

te de los integrantes del Gobierno Revolucio
nario y de los dirigentes del Partido Comu

nista de Cuba. 

Refrescos, sandwiches, café y helados Coppe

lia (exquisitez cubana que el extranjero está 

~oneciendo a través de la Feria Internacional 
de Montreal). Una temperatura gratamente 

fresca en el apacible atardecer primaveral. 

Coros y estribillos que incansablemente cuer· 

pos jóvenes lanzaban al aire como saludo, 

como despedida, como recuerdo. 

Y una sorpresa: el debut de la orquesta sin 

nombre, un ex_perto conjunto de música po· 
pular creado por la Dirección Nacional de 

Música del Consejo Nacional de Cultura 

(CNC) con los mejores ejecutantes . de música. 

popular de Cuba, bajo la , dirección de un 
hombre que figura en la Enciclopedia del . 

Jazz de Leonard Feather: Armando Romeu. 

Con una sonoridad impresionante y orques

taciones creadas con base en los más moder· 

nos conceptos armónicos, el debut de la 
orquesta fue apresurado a fin de rendir ho

menaje a las. jóvenes estudiantes. Faltó tiem· 

po para buscar un nombre al conjunto, que 

ui.nt.!!Jiyam~11.~ algunos llamaron Orquesta 

Cubana de Música Moderna, pero el tiempo 
fue el exacto para lograr que · 1as cinco trom· 

petas, cuatro . trombones, cuatro saxofones, 
órgano . ·electrónico, gujtarra y contrabajo 

· eléctricos y demás instrumentos · de la gran 

orquesta estremecieran de placer sonoro a la 

audien.cia. Las interpretaciones fueron núme· 
ros cubanos tradicionales, con · arreglos mo

. darnos del propio Romeu y de Rafael Soma-
villa. 
El autor 1eatral cubano Abelardo Estorino y 

la directora · Gil.da · Hernández, : una semana 

antes, habían comenzado a reunirse con dos 
centenares de . muchachas. de los institutos 

tecnológicos y entre todo.s gesi·aron una re· 
presentación que compartió características de 

pantomima, danza, coro y teatro, sobre los 
. incidentes diarios de la 'vida en los albergues 

y en el trabajo agrícola. ' . 

" Asistieron · al ácto, que fue organizado por 

el CNC, 56 delegados sindicales de 31 

países · extranjeros; il;lvitados a Cuba para 

presenciar los festejos del Primero de Mayo, y 

artistas extranjeros que participarán como ju
rados en el concurso internacional de graba; 

do convocado ·por la Casa de Jas Américas. 

Además de Fidel Castr3., estuvieron en la tri
buna el presidente Ufvaldo Dorticós, los 

ministros R.amiro V aldés; Faure Chomón, Je
sús Montané, Alfredo Yabur, José Llanusa, 

José Aurelio Naranjo, Jorge Risquet y Ma

nuel Luzardo 1 y otros dirigentes de la Revo

lución cubana y del Partido Comunista de 
Cuba, ·tanto en el orden. nacional como local. 

M.U. 



FIDEL CASTRO, A LAS BECADAS : "LA CONDUCTA DE USTEDES ES UN SIMBOLO". 

Fidel Castro: 
a las becadas 
Nosotros sabemos que ustedes en ocasiones 
tuvieron un promedio de 17 y hasta 18 horas 
de trabajo diariamente. Por Elso cuando noso
tros llegamos aquí esta noche y las veíamos 
ya en este acto de despedida, ante nuestros 
ojos ustedes valían mucho más. Realmente 
empezábamos a verlas con ojos distintos, 
como tenemos que ver obligadamente a quie
nes han estado duraiite 90 días consecutivos 
trabajando, y que en esos 90 .días lejos de 
disminuir el entusiasmo, el entusiasmo crecía, 
quienes en esos 90 días han rendido jorna
das con una productividad superior muchas . 
veces en un 50 por ciento en 8 horas a las. 
que realiza un trabajador habitual, sabiendo 
que trabajaron no sólo las horas . normales, y 
sin que nadie las obligara trabajaron el do
ble de las horas normales. Y trabajaron muy 
por encima de una intensidad normal. 

cítricos 
Desde .luego, comeremos todos los cítricos · 
que todo el mundo quiera comer, pero con
sumiendo aquí cada uno de los ciudadanos 
todos los días todos los cítricos que quiera 
siempre, de cada diez . matas sobrarán ocho 
como excedentes exportables para el país. 

Y no sólo pensamos sembrar •· esas hectáreas 
de cítricos, sino que están sembrándose con 
toda la técnica, y tendrán el máximo de 
productividad. Nosotros, aspiramos a compe
tir con los países más avanzados del mundo 
en productividad por · hectárea de cítricos. 

café 
Pero ahora ha surgido esta magnífica varian
te: en el espacio entre hilera e hilera, café, 
de tal forma que tendremos también decenas 
de miles de hectáreas de café con regadío 
entre los cítricos; café de una variedad bas
tante resistente al sol, y que estamos com
pletamente seguros de que en esas tienas 
de cítricos con regadío crecerá espléndida
mente. 

Por eso surge ya un vivero de: 24 millones 
de plantas de café, en el cual · posibl.emente 
muchos de µstedes han trabajado y que ya 
este añó comenzarán a sembrar. 

fo resta ció n 

Porque también la repoblación forestal es ún. 
campo de extraordinarias posibilidades en 
nuestro país, de extraordinaria importancia, 
que .promete extraordinarios frutos para la 
economía y para el bienestar de nuestro pue
blo y al que hay que darle toda la atención, 
y por lo pronto para que la naturaleza no 
se destruya. . . . . , 
1nsem1nac1on 
La leche sobrará también en este país, como 
el cítrico, el café y . todas las demás cosas. 
Gracias a la aplicación de la técnica, a la 
inseminación, hay dos mil inseminadores tra
bajando, más de . un millón de vacas en los 
planes de inseminación. Habrá a fines de 
año 3 mil técnicos inseminadores y aproxima
damente dos millones de vacas. 

del comunismo 
Muchas veces hay abundancia y queda e~ 
egoísmo. Puede haber abundancia sin comu
nismo; comunismo será abundancia sin egoís
mo'. Pero no se lo.gra el comunismo sólo con 
la abundancia sino con la educación, sino 
con la conciencia verdaderamente socialista, 
verdaderamente comunista. 
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Es la hora de los hornos y no 
se ha de ver más que la luz. 

José Martí 

Yo se han cumplido veintiún años desde el fin de lo último 
conflagración mundial y diversos publicaciones, en infinidad 
de lenguas, celebran el acontecimiento simbolizado en lo derro
to del Japón. Hoy un clima de aparente optimismo en. r:nuchos 
sectores de los dispares campos en que el mundo se d1v1de. 

Veintiún años sin guerra mundial, en estos tiempos de confron
taciones máximos, de choques violentos y cambios repentinos, 
parecen uno cifro muy alto. Pero, sin onoli:or los res1:1ltodos 
prácticos de eso paz po~ lo que todos n?~ manifestamos_ ?1spues
tos a luchar ( la miseria, lo degradoc1on, lo explotoc1on coda 
vez mayor de enormes sectores del mundo) cabe preguntarse 
si ella es real. 

BASTAN DOS· EJEMPLOS: 

COREA Y VIETNAM 

No es lo intención de estos notas historiar los diversos conflictos 
de carácter local que se han sucedido desde lo rendición del 
Japón, no es tampoco nuestra torea hacer el recuento, nume
roso y creciente, de luchas civiles ocurridas durante estos años 
de pretendido paz. Bástenos poner como ejemplos contra el 
desmedido optimismo las guerras de Corea y Vietnam. 

En la primero, tras años de lucha feroz, la parte norte del país 
quedó sumido en la más terrible devastación que figure en los 
anales de la guerra moderna; acribillado a bombas; sin fábri
cas, escuelas u hospitales; sin ningún tipo de habitación paro 
albergar o diez millones de habitantes. 

En esta guerra intervinieron, bajo la fementida bandera de los 
Naciones Unidos, decenas de países conducidos militarmente 

por los Estados Unidos, con lo participación masivo de soldados 
dE: eso nacionalidad y el uso, como carne de coñón, de lo poblo
cion sudcoreono enrolado. 

En el otro bando, el ejército y el pueblo de Coreo y los volunto-
, ríos de lo Rep(1blico Popular Chino contaron con el abasteci

miento y asesoría del aparato militar soviético. Por porte de los 
norteamericanos se hicieron todo clase de pruebas de armas de 
destrucción, excluyendo los termonucleares pero incluyendo los 
bacteriológicos y químicos, en escalo limitado. En Vietnam, 
se han sucedido acciones bélicas, sostenidas por los fuerzas pa
trióticos de ese país casi ininterrumpidamente contra tres poten
cias imperialistas : Japón, cuyo poderío sufriera uno caído verti
cal o partir de las bombos de Hiroshimo y Nagosoki; Francia, 
que recupero de aquel país vencido · sus colonias indochinos e 
ignoraba los promesas hechas en momentos difíciles; y los Es
tados Unidos, en esto último fose de lo contiendo. 

Hubieron confrontaciones limitados en todos los continentes, 
aun cuando en el Americano, durante mucho tiempo, sólo se 
produjeron conatos de lucho de liberación y cuartelazos, hasta 
que lo revolución cubano diera su clarinada de alerto sobre lo 
importancia de esto región y atrajera los iros imperialistas, obli
gándolo o lo defensa de .sus costos en Playo Girón, primero, y 
durante lo Crisis de Octubre, después. 

PENINSULA INDOCHINA: 

EL FOCO DE LAS CONTRADICCIONES 

Este último incidente pudo haber provocado uno guerra de in
calculables proporciones, al producirse, en torno o Cubo, el cho
que de norteamericanos y soviéticos. 

Pero evidentemem~, el foco de los contradicciones, en este mo
mento, está radicado en los territorios de lo península indochino 
y los países aledaños. Laos y Vietnam son sacudidos por gue
rras civiles, que dejan de ser toles al hacerse presente, con todo 
su poderío, el imperialismo norteamericano, y todo lo zona se 
convierte en uno peligroso espoleta presto a detonar. 

En Vietnam la confrontación ha adquirido característicos de 
uno agudeza extremo. Tampoco es nuestra intención historiar 
esto guerra. Simplemente, señolor~mos algunos hitos de re
cuerdo. 

En 1954, tras lo derroto oniquilonte de Oien-Bien-Phu, se firma
ron los acuerdos de Ginebra, que dividían al país en dos zonas 
y estipulaban lo realización de elecciones en un plazo de 18 
meses para determinar quiénes debían gobernar en Vietnam 
y cómo se reunificaría el país. Los norteamericanos no firmaron 
dicho documento, comenzando los maniobras poro sustituir al 
emperador Bao-Doi, títere francés, por un hombre adecuado o 
sus intenciones. Este resultó ser Ngo-Din-Diem, cuyo trágico fin 
-el de lo naranjo exprimido por el imperialismo- es conocido 
de todos. 

En lo~ meses posteriores o la firma del acuerdo, reinó el opti
mismo en el campo de los fuerzas populares. Se desmantelaron 
reductos de lucha ontifronceso en el sur del país y se esperó el 
cumplimiento de lo pactado. Pero pronto comprendieron los pa
triotas que no habría elecciones o menos que los Estados Unidos 
s.e sintieron capaces de imponer su voluntad en los urpas, coso 
que no podía ocurrir, aún utilizando todos los métodos de frau
de de ellos conocidos. 

Nuevamente se iniciaron los luchas en el sur del ·país y fueron 
adquiriendo mayor intensidad hasta llegar al momento actual, 
en que el ejército norteamericano se compone de casi medio 
millón de invasores, mientras los fuerzas títeres disminuyen su 
número, y sobre todo, han perdido totalmente la combatividad. 

·Hace cerco de dos. años que los norteamericanos comenzaron el 
bombardeo sistemático de Jo República Democrática de Viet
nam en un intento más de frenar lo combatividad del sur y 
obligar o uno conferencio desde posiciones de fuerza. Al prin
cipio, los bombardeos fueron más o menos aislados y se reves
tían de lo máscara de represalia por supuestas provocaciones . 
del Norte. Después aumentaron en intensidad y método, hasta 
convertirse en uno gigantesco batida llevado o cabo por las uni-· 
dodes aéreos de los Estados Unidos, día a día, con el propósito 
de destruir todo vestigio de civilización en la zona norte del 
país. Es un episodio de lo tristemente célebre escalada. 

VIETNAM ESTA 

TRAGICAMENTE SOLO 

Las aspiraciones materiales del mundo yanqui se han cumpl{do 
en bueno porte a pesar de la denodado defensa de las unidades 
antiaéreas vietnamitas, de los más de 1 700 aviones derribados 
y de la ayuda del campo socialista en material de guerra. 
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Hoy uno penoso realidad: Vietnam éso · nac,on que represento 
los ospiroc:iones, los e~peronzos de victoria de todo un mundo 
preterido, está trágicamente solo Ese pueblo debe soportar los 
embotes de lo técnico norteamericana, casi o mansalva en el 
sur, con algunos posibilidades de defensa en el norte, pero siem
pre solo. 

Lo solidaridad del mundo .progresista poro con el· pueblo de Viet
nam semejo o lo ·amorgo ironía que significaba poro los gladio- , 
dores del circo romano el · estímulo de lo plebe. No se troto de 
desear éxitos al agredido, sino de correr su mismo suerte; acom
pañarlo o lo muerte o lo victoria. 

Cuando analizamos lo soledad vietnamita nos asalto lo angustio 
de este momento . ilógico cf'e lo ,humanidad. · 

El imperialismo norteamericano es culpable de agresión; sus crí
menes son inmensos .y repartidos por todo el orbe. ¡Yo lo sobe
mos, señores! . Pero también son culpables los que en el momento 
de definición vacilaron en hacer de Vietnam porte inviolable 
del territorio socialista, corriendo, sí, los riesgos de uno guerra 
de alcance mundial, pero también obligando o uno decisión o los 
imperialistas norteameri.conos. Y son culpables los que mantie
nen uno guerra de denuestos y zancadillas comenzado hoce yo 
buen tiempo por los representantes de los dos más grandes po
tencias del campo socialista. 

Preguntemos poro lograr uno respuesto honrado: ¿Está o no 
aislado el Vietnam, haciendo equilibrios peligrosos entre los 
dos potencias en pugno? 

Y: ¡qué grandeza lo de ese pueblo! ¡Qué estoicismo y valor; el 
de ese pueblo! Y qué lección poro el mundo entraño eso lucho. 

Hasta dentro de mucho tiempo no sobremos si el presidente 
Johnson pensaba en serio iniciar oígunos de los reformas nece
sarias o un pueblo -poro limar aristas de los contradicciones 
de clase que asoman con fuerzo explosivo y codo vez más fre
cuentemente-· . Lo cierto es que los mejoras anunciados bojo 
el pomposo título de lucho por lo gran sociedad han caído en 
el sumidero de Vietnam. 

El más grande de los poderes imperialistas siente en sus entra
ños el desangramiento provocado por un país pobre y atrasado 
y su fabulosa economía se resiente qel esfuerzo de guerra. Mo
tor dejo de ser el más cómodo negocio de los monopolios. Armas 
de contención, y no en número ·suficiente, es todo lo que ti~men 
est<?s soldados maravillosos, odemós del amor a su patrio, a su 
sociedad y un valor o todo pruebo. Pero el imperialismo se em'
pontono en Vietnam, no hallo comino de solido y busco deses
peradamente alguno que le permito sortear con dignidad este 
peligroso tronce en que se ve. Mas los "cuatro puntos" del Nor
te y "los cinco" del Sur lo atenazan, haciendo aún más decidido 
lo confrontación. 

LA TACTICA DE LOS PUEBLOS: 

ATACAR DURA E ININTERRUMPIDAMENTE 
Todo parece indicar que lo paz, esa paz precario o la que se ha 
dado tal nombre, sólo porque no se ha producido ninguno con
flagración de carácter mundial, está otra vez en peligro de rom
perse ante cualquier poso irreversible, e inaceptable, dado por 
los norteamericanos. 

Y, o nosotros, explotados del mundo, ¿cuál es el papel que nos 
corresponde? Los pueblos de tres continentes observan y apren
den su lección en Vietnam. Ya que, con lo amenazo de guerra, 
los imperialistas ejercen su chantaje sobre la humanidad, no 
temer lo guerra, es la respuesta justa. Atacar dura e ininterrum
pidamente eri cada punto · de confrontación, debe ser lo táctico 
general de los pueblos. · 

Pero, en los lugares en que esto mísera paz que sufrimos nos 
ha sido roto, ¿c1.Jál será nuestra tarea? Liberarnos o cualquier 
precio. El panorama del mundo muestra uno gran complejidad. 
La tarea de lo liberación espera aún o países de la vieja Euro
pa, suficientemente desarrollados poro sentir todas las contra
dicciones del capitalismo, pero tan débiles que no pueden yo 
seguir el rumbo del imperialismo o iniciar eso ruto. Al.lí las con
tradicciones alcanzarán en los próximos años carácter explosivo, 
pero sus _pro!;>!emos y, por ende, la solución de los mismos son 
diferentes a los de nuestros pueblos dependientes y atrasados 
económicamente. · 

El campo fundamental de lo explotación .del imperialismo abar
co los tres continentes atrasados, América, Asia y Africo. Coda 
país tiene características propias, pero los continentes en su 
conjunto, también las presentan. ' 

Améri~a co~st1tuye un conjunto mas o menos homogéneo y en 
lo cos1 totalidad de su territorio los capitales monopolistas nor-
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teomericonos mantienen .uno primacía absoluto. Los gobiernos. 
títeres O/ en el mejor de los cosos, débiies y medrosos, no pue- · 
den· oponerse o los órdenes del · orno yanqui. · Los norteomerico- . 
nos han llegado casi al máximo de su dominación político > eco- · 
nómico; poco más -podrían avanzar yo; cualquier cambio de lo 
situación podría convertirse en un · retroceso en su primacía. Su 
político es mantener lo conquistado. Lo líneo de acción se re
duce en el momento actual, al uso brutal de lo fuerzo poro im
pedir movimientos de liberación, · de cualquier -tipo que· sean. . 

Bojo el slogan, "no permitiremos otro Cubo"., se encubre lo po
sibilidad de agresiones o mansalva, como lo perpetrado contra 
Santo Domingo, o anteriormente, lo masacre de Panamá, y la · 
cloro advertencia de que los tropos yanquis están . dispuestos 
o intervenir en cualquier lugar de Américo -donde el orden esto- . 
b1ecido sea alterado, poniendo en peligro sus intereses. Eso po
lítico cuento con uno impunidad casi absoluto; la -OEA es uno · 
máscara cómodo, por desprestigiado que esté; lo ONU es de uno . 
ineficiencia rayano en el ridículo o en . lo trágico; l.os ejércitos 
de todos los países de América están listos o intervenir porq 
aplastar a sus pueblos. Se ha formado, de hecho, la internacio
nal del crimen y la traición. 

Por otra parte los burguesías autóctonos han perdido toda su ca
pacidad de oposición · al imperialismo -si alguno . vez la tuvie
ron- y sólo forman · su furgón de cola. No hoy más cambios 
que hacer; o revolución socialista o caricaturo de revolución. 

Asia es un continente de característicos diferentes. - Los luchas 
de liberación contra una serie de poderes . coloniales europeos, 
dieron por resultado el establecimiento de gobiernos más o me
nos progresistas, cuyo evolución posterior ha sido, en algunos 
cosos, . de profundización de Jos objetivos primarios de lo libe-
ración nodonol y en otros de reversión hacia posiciones pro
imperiolistos. 

Desde el punto de visto económico, Estados Unidos tenía poco 
que perder y mucho que ganar en Asia. Los cambios le favore
cen; se lucho por desplazar a otros poderes neocolonioles, pe
netrar nuevas esferas de acción en el campo económico, a veces 
directamente, otros utilizando al Japón. 

ASIA: UN PAP.EL IMPORTANTE 

EN LA ESTRATEGIA MILITAR GLOBAL 

Pero existen condiciones políticas especiales sobre todo en lo 
penínsu)a lndo~hina! que le dan coractetíst{cos de capital im
~~onc1a al Asia Y. Jueg<:Jn . un papel importante en la estrategia 
militar global del 1mpenal1smo norteamericano. Este ejerce un 
cerco a China o través de Coreo del Sur~ Japón, Taiwan, Viet
nam del Sur y Tailandia, por lo menos. 

Eso doble situación; un interés estratégico tan importante como 
el cerco militar o la República Popular Chino y la ambición de 
sus capjtoles por penetrar esos grandes mercados que todavía 
no ~ominan, hocen que el Asia sea uno de los lugares más ex
plosivos del mundo actual, a pesar de la aparente estabilidad 
fuera del área vietnamita. 

Pert~neciendo g~o~ráficamente o este continente, pero con sus 
p~OP,IOS fOntrod1cc1ones, el Oriente Medio está en plena ebu
ll 1~1on, sin que se pueda prever hasta dónde llegará eso guerra 
fria entre Israel, respaldado por los imperialistas y los países 
progresistas de la zona. Es otro de· los volcanes 'amenazadores 
del mundo. 

AFRICA: CAMPO PARA 

LA INVASION NEOCOLONIAL 

El Afric~, ofr~,ce las cora~terísticos de ser u!" campo casi virgen 
poro lo mvas1on neocolomal. Se han producido cambios que en 
alguna medida, obligaron o los poderes neocolonioles o c~der 
sus antiguos prerrogativas de carácter absoluto. Pero, · cuando 
los procesos se llevan a cabo ininterrumpidamente, al colonia
lismo sucede, sin violencia, un neocolonialismo de iguales efec
tos en cuanto a lo dominación económico se refiere. 

Estados Unidos no tenía colonias en esta región y ahora lucha 
por penetrar en los antiguos cotos cerrados de sus socios. Se 
puede asegurar que Africa constituye, en los piones estratégi
cos del _imper!olismo norteamericano, su reservorio a largo plos 
zo; sus inversiones actuales sólo tienen importancia en lo Unión 
Sudafricano y comienzo su penetración en el Congo, Nigeria y , 
otros países, donde se inicio uno violento competencia (con ca
rácter pacífico hasta ahora) con otros poderes imperialistas. 

No tiene todavía grandes . intereses que defender salvo su pre
tendido dere~ho o intervenir en codo lugar.· del globo en que 
sus monopolios olfateen buenos ganancias o lo existencia de 
grandes reservas de materias primos. 



Todos estos antecedentes hacen lícito el planteamiento interro
gante sobre las posibilidades de liberación de los pueblos a cor-
to o mediano plazo: · · 

Si anal.izamos el Africa veremos que se ludia con alguna in
tensidad en las coloniqs portuguesas de Guinea, Mozambique y 
Angola, con particular éxito en la primera y con éxito variable 
en las dos restantes: Que todavía se asiste o la lucha entre los 
sucesores de Lumumba y Jos viejos cómplices ·de Tshombe en el 
Congo, lucha qu'é, en el momento actual. ·· parece. inclinarse o 
favor de los últimos; Jos que han ''paciticado'\ en su propio pro
vecho una gran parte del país, aunque . la guerra se mantengo 
latente, · · · 

En Rhodesia el problema es aifer~nte: el iinp~rialismo británico 
utilizó' todos los mecanismos a ~u alcance poro entregar el poder 
a la minoría blanco que lo detento qctualmente., El conflicto, 
desde el punto de yisto de Inglaterra, es absolutamente antiofi
cial, sólo que esta potencio, con su habitual habilidad diplo
mática -también ·llamada hipocresía en buen romance- pre
senta una fachado de disgustos ante las medidas tomadas por 
el gobierno de Ion Smith, y es apoyado en su taimada actitud 
por algunos de los países del Commonwealth . que la siguen, y 
atacada por una buena parte de los países del Africa Negra, 
sean o no dóciles vasallos económicos del · imperialismo inglés. 

En Rhodesia lo situac.ión puede tomarse sumamente explosiva 
si cristalizaran los esfuerzos de los patriotas negros poro alzarse 
en armas y este movimiento fuera apoyado efectivamente · por 

·"los naciones africanas vednos. Pero por ahora todos los proble~ 
nias se ventilan en ·organismos tan inocuos como lo ONU, el 
Commonweolth o .lo OUA. 

· Sin embargo, lo evolución político y social del Africa no hace 
. prever una situación revolucionaria continental. Los luchas de 
liberación contra los portugueses deben terminar victoriosamen
te, · pero Portugal no significa nada en lo nómina imperialistp. 

· Las · confrontaciones de importancia revoli.JcionariQ son los que 
. ponen en jaque o todo el aparato imperialista, aunque no por 
· eso ·dejemos de luchar por la liberación de las tres colonias por

tuguesas y por la profundización de sus revoluciones. 

- Cuando las masas negros -de Sudáfrica o Rhodesia inicien su 
auténtica lucha revolucionaria, se habrá iniciado una nuevo épo
ca en el Africa. O, cuando las masas empobrecidas de un país 

· se lancen· o rescatar su derecho o uno vida digna, de las manos 
dé fas oligarquías gobernantes. 

Hasta ahora se suceden los .,golpes ·cuarte.torios en que un grupo 
de oficiales reemplaza a otr9 o a un gobernante que ya no sirva 
sus intereses de casta y a los de l,as .potencias que los manejan 

. solapadamente, pero no hay convulsiones populares. En el Congo 
se dieron fugazmente estas características impulsados por el 
recuerdo de Lumumba, pero han · ido perdiendo . fuerzas en los· 
últimos . meses. · 

En Asia, como vimos, lo situación es explosiva, y no son sólo 
Vietnam y Laos, donde se lucho, los puntos de fricció"'\. · Tam
bién lo es Cambodia, donde en cualquier momento puede ini
ciarse la agresión directa norteamericana, Tailandia, Molasia y, 
por supuesto, Indonesia, donde no podemos pensar que. se hayo 
dicho la última palabra pese al .aniquilamiento del Partido 
Comunista de ese país, al ocupar el poder los reaccionarios. 
Y, por supuesto, el Orienté Medio. 

AMERICA LATINA: MADURA 

PARA LA LUCHA GUERRILLERA 

En América. Latina · se lucho con los armas en lo mono en 
Guatemala, Colombia, Venezuela y Bolivia y despuntan yo los 
primeros brotes en Brasil. Hoy otros focos de resistencia que 
aparecen y se extinguen. Pero casi todos los países de este Con
tinente están ·maduros poro una lucha de . tipo tal, que poro 
resultar triunfante, no puede conformarse con menos que lo 

· instauración de un gobierno_ de corte socialista. 

En este Continente se habla prácticamente una le~g~o, salvo 
"el caso excepcional del Brasil, con cuyo pueblo los de habla 
.' hispana pueden entenderse, dado la similitud entre ambos idio

mas. Hay una identidad tan grande entre los clases de estos 
países ·que logran uno identificación de tipo "internacional 
americano", mucho más completa que en otros continentes. 
Lengua, costumbres, religión, amo comi.'in, los unen. El grado 
y las formas de explotación son similores en sus efectos poro 
explotadores. y explotados de una. buena porte de los países de 
nuestro América. Y lo rebelión está madurando aceleradamen
te en ello. 

Podemos preguntarnos: esto rebelión ¿cómo fructificará?; ¿de 
qué tipo será? Hemos sostenido desde hoce tiempo que, dadas 
sus características similores, la lucho. en Américo adquirirá, en 

su momento, dimensiones continentales. Será escenario de mu-
chas grandes batallas dados por lo humanidad paro su libe
ración. 

En _el . morco de esa lucho de alcance- continental, las que 
actualmente se sostienen en formo activo son sólo episodios, 
pero yo han dado los mártires. que figurarán .en lo historio 
americano como entregando su cuota de sar:tgre necesaria en 
esto último étopo de lo lucha por lo libertad pleno del hom
bre. Allí figurarán los 11ombres · del comandante Turcios Lima, 
del curo Camilo Torres, del . C?mondante Fabricio Ojedq, de los 
comandantes Lobatón y Luis de · lo Puente Ucedo, figuras prin
cipalísimos en los movimientos revolucionarios de Guatemala, 
Colombia, Venezuela y Perú. 

' 
Pero lo movilización activa del pueblo creo sus' nuevos dirigen-
tes; César Montes y Yon Soso levantan la bandero en Guate
mala; Fabio Vázquez y Morulanda lo hacen en Colombia; Dou
glos Bravo en el occidente del país, y Américo Martín en El 
Bachiller, dirigen sus respectivos frentes en Ven.ezuela. 

Nuevos brotes de guerra surgirán en estos y otros países ame
ricanos, como yo ha ocurrido en Bolivia, e irán creciendo, con 
todos los vicisitudes que entraña este peligroso oficio de revolu
cionario moderno. Muchos morirán víctimas de sus errores, otros 
caerán en el duro combate que se avecina; nuevos luchadores 
y nuevos dirigentes suq¡¡iróri al color de la luchci revolucionaria. 
El pueblo irá formando sus combatientes y sus conductores en 
el morco selectivo de la guerra mismo, y los agentes yanquis 
de represión .aumentarán. Hoy hoy asesores en todos los países 
donde lo lucho armado se ·mantiene y el ejército peruano reali 
zó, al parecer, uno exitosa batida contra los revolucionarios de 
ese país, también asesorado y entrenado por los yanquis. Pero 

· si los focos de guerra se llevan con suficiente destreza política 
y militar, se harán prácticamente imbatibles y exigirán nuevos 
envíos de los yanquis. En el propio Perú, con tenacidad y firme
za, · nuevos figuras aún no completamente conocidos, reorgani
zan lo lucho guerillero. Poco a poco, los armas obsoletas que 
bastan poro lo represión de· los pequeños bandas armadas, irán 
convirtiéndose en armas modernas y los grupos de asesores en 
-combatientes norteamericanos, hasta que, . en un momento dado, 
se vean obligados o enviar cantidades crecientes de tropas regu
lares paro asegurar lo relativo estabilidad de un poder cuyo 
ejército nocional títere se desintegro ante los . combates de las 
guerrillas. Es el camino de Vietnam; es el camino que deben 
seguir los pueblos; es el camino que seguirá· Américo, con lo 
característica especial de que los grupos en armas pudieran 
formar algo así como Juntas de Coordinación poro hacer más 
difícil la toreo represivo del1 imperialismo yanqui y facilitar lo 
propio causo. · 

AMERl'CA DEBE CREAR 

-Et SEGUNDO Y IL TERCER VIETNAM 

Américo, continente oividodo por los últimos luchas políticos de 
liberación, que empiezo a hacerse sentir a través de lo Tricon
tinental .en lo -voz de lo vanguardia de sus pueblos, que es lo 
Revolución Cubano, te11drá una torea de mucho mayor relieve: 
la de la creación del Segundo o Tercer Vietnam o del Segundo 
y Tercer Vietnam del mundo. · 

En definitivo, hoy que tener en cuenta que el imperialismo es 
un sistema mundial, último etapa . del capitalismo, y que hay 
que batirlo .en uno gran confrontación mundial. Lo finalidad 
estratégico de eso lucha debe ser lo destrucción del imperialis
mo. Lo participación que . nos toco a nosotros, los explotados y 
atrasados del mundo, es lo de eliminar los bases de sustenta
ción del imperialismo: . nuestros · pueblos oprimidos-, de donde 
extraen capitales; materias primos, técnicos y obreros boratos 
y o donde exportan nuevos capitales -instrumentos de domina
ción- armas y todo clase de artículos, sumiéndonos en una 
dependencia . absoluto. 

El elemento fundamental de eso finalidad estratégica será, 
entonces, fa liberación real de los puéblos; liberación que se 
producirá, o través de lucho-armada, en lo mayoría de los cosos, 
y que tendrá, en Américo, casi indefectiblemente, lo propiedad 
de convertirse en uno Rexoluc;ión Socialista. 

Al enfocar la destrucción del imperialismo, hay que identificar 
a su cabezo, la que no .es otra que los Estados Unidos de Norte
américa. Debemos realizar . uno toreo de tipo general que tengo 
como finalidad táctico sacar al enemigo de su ambiente obligán
·dolo o luchar en fogores donde sus hábitos de vida choquen 
con la realidad imperante. No se debe despreciar al adversario; 
.el soldado norteamericano tiene capacidad técnica y está res
paldado por medios de tal magnitud que lo hacen temible. Le 
falto esencialmente lo motivación ideológico que tienen en 
grado sumo sus más enconados rivales de hoy: · los . soldados 
vietnamitas. Solamente podremos triunfar sobre ese ejército en 
lo medido en que logremos minar su moral. Y ésta se · mino in
fligiéndole ·. derré>tos y ocasionándoles sufrimientos repetidos. 
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Pero este pequeño esquema de victorias encierro dentro de sí 
sacrificios inmensos de los pueblos, sacrificios que deben exi
girse desde hoy, o la luz del día y que quizás sean menos 
dolorosos que los que debieron soportar si rehuyéramos cons
tantemente el combate, poro trotar de que otros sean los que 
nos saquen los castaños del fuego. Cloro que, el último país 
en liberarse, muy probloblemente lo hará sin lucho armado, y 
lqs sufrimientos de uno guerra largo y ton cruel como la que 
hocen los imperialistas, se le ahorrará o ese pueblo. Pero tal vez 
sea imposible eludir eso lucha o sus efectos, en uno contiendo 
de carácter mundial y se sufro igual o más aún. No podemos 
predecir el futuro, pero jamás debemos ceder o lo tentación 
claudicante de ser los abanderados de un pueblo que anhelo su 
libertad, pero reniego de lo lucho que ésto conlleva y lo espero 
como un mendrugo de victoria. 

SI NOS EMPUJAN A LA LUCHA 

NO HA Y MAS REMEDIO QUE EMPRENDERLA 
Es absolutamente · justo evitar todo sacrificio inútil. Por eso es 
ton importante el esclarecimlento de los posibilidades efectivos 
que tiene lo Américo dependiente de liberarse en formo pacífi
co. Poro nosotros está clara lo solución de esto interrogante; po
drá ser o no el momento· actual el indicado paro iniciar lo lucho, 
pero no podemos hac~rnos ninguno ilusión, ni tenemos derecho 
a ello, de lograr lo libertad sin combatir. Y los combates no se
rári meras luchas callejeros de piedras contra gases lacrimóge
nos, ni de huelgos g(!neroles pacíficas; ni será lo lucho de un 
pueblo enfurecido que destruyo en dos o tres días el andamiaje 

· represivo de los oligarquías gobernantes; será uno lucha largo, 
cruenta, donde su frente estará en los refugios guerrilleros, en 
las ciudades, en las casas de los combatientes -donde la re
presión irá buscando víctimas fáciles entre sus familiares- en 
la población campesina masacrada, en las aldeas o ciudades 
de_struidas por el bombardeo enemigo. 

Nos empujan a esa lucha; no hay más remedio que prepararlo 
y decidirse a · emprenderla. 

Los comienzos no serán fáciles; serán sumamente difíciles. Toda 
lo .capacidad de represión, tocio lo capacidad de brutalidad y 
demagogia de las oligarquías se pondrá al servicio de su causa. 
Nuestra misión; en .la primero hora, es sobrevivir, después oc-

. tuará el ejemplo perenne de lo guerrilla realizando la propa
ganda cirmada en la acepcíóri vietnamita de la frase, vale decir, 
lo própagonda de los ti ros, de los combates que se ganan o se 
pierden, pero se dan, contro · tos enemigos. La gran enseñanza de 
lo invencibilidad de la guerrilla prendiendo en los masas de los 
desposeídos. La galvanización; del espíritu nacional, lo prepara
ción para tareas· más duros, para resistir represiones más violen
tas. El odio como factor de lucha; el odio intransigente al ene
miqo, que imi:>ulso más allá· de los limitocio_nes naturales del 
ser humano y lo convierte en u_na efectivo, violento, selectivo y· 
frío máquina de motar: Nuestros solpodos tienen que- ser así; 
un pueblo sin odio no puede · t_riunfar sobre uri enemigo brutal . 

. . .. -· . . . .. 

. Hoy qüe llevar la guerra ~asta dond~ el enemigo lo lleve: o su 
cosa, a sus lugares de diversión; hacerlo total. Hoy que impe
dirle tener un minuto de tranquilidad, un minuto de sosiego 
fuera de sus cuarteles, y aún dentro _ de los mismos: otacarl9 
donde quiero <:¡ue se encuentre; hacerlo sentir uno fiera 'acosa
da por codo lugar que tránsite; · Entonces su moral -irá decayen
do. Se hqrá más bestial todavía, pero se notarán los signos del 
decaimiento que asoma. · · 

y que se desarrolle. un verdáJero internacionalisrno proletaria; . 
con ejércitos proletarios internacionales, donde la . ba.ndera bajo 
la que se luche sea -lo causa sagrado de lo rederción de la. hu~ 
monidod, de tal modo que morir bojo las enseñas de Vietnan:i, . 
de Venezuela, de Guotemc:ilo; de Laos, de Guinea, de Colombia; 
de Bolivia, de Brasil, para .citar sólo los es.cenorios actuales de 
la lucha armado, seo igualmente gloriosa y apetecible para un 

· amer.icono, un asiático, un africano y, aun, un europeo. 

Cado gota de sangre derramada en un territorio bajo cuyo ban
dera no se ha nacido, es experiencia que recoge quien sobrevi
ve paro aplicarla luego en 'a lucho por la liberación de su lugar 
de origen. Y coda pueblo que se libere, es una tase de lo ba
talla por lo liberación del propio pueblo que se ha ganado. 

Sl FUERAMOS CAPACES DE UNIRNOS 

¡QUE GRANDE Y CERCANO SERIA EL FUTURO! 
Es la hora . de atemperar nuesfras discrepancias y ponerlo todo 
al servicio de la lucha. 

Que agitan grandes controversias ~I mundo que lucho por lo 
libertad, _ lo sabemos todos y no lo podemós esconder. Que han 
adquirido un carácter y uno agudeza toles que luce sumamen
te difícil, si no imposible. el diálogo y la conciliación, también 
lo sabemos. Buscar métodos para iniciar un diálogo que los con
tendientes rehuyen es una tarea inútil. Pero el enemigo está 
allí, golpeo todos los días y amenazó con nuevos golpes.-y esos 
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golpes nos unirán, hoy, mañana o pasado. Quienes antes lo cap- -
ten · y se preparen o esa unión necesaria tendrán el reconoci
miento de los pueblos. 

Dados las virulencias e intransigencias con que se defiende cada 
causa, nosotros, los desposeídos, no podemos tomar partido por 
un.a ':' otro formo de manifestar las discrepancias, aun cuando 
coincidamos o veces con algunos planteamiéntos dé 1,1na u otro 
porte, o en mayor medido con los de una parte que con los de 
la otra. En el momento de la lucha, la forma en que se hocen 
visibles las actuales diferencias constituyen una debilidad; pero 
en el estado en que se encuentran, querer arregarlas mediante 
palabras es una ilusión. La historia las irá borrando o dándoles 
su verdadera explicación. 

En nuestro mundo en . lucho, todo lo que sea discrepancia en 
torno a la táctico, método de acción para la consecución de 
objetivos limitados, debe analizarse con el respeto que merecen 
las apreciaciones ajenos. En cuanto al gran objetivo estratégico, 
la destrucción total del imperialismo por medio de lo lucho, de
bemos ser intransigentes. Sinteticemos así nuestras c:ispiraciones 
de victoria: destrucción del imperialismo mediante la elimina
ción de su baluarte más fuerte: el dominio imperialista de los 
Estados Unidos de Norteamérica .. Tomar como función táctica , 
la liberación gradual de los pueblos,· uno a uno o por grupos, 
llevando al enemigo a una lucha difícil fuera de su terreno; 
liquidándole sus bases de sustentación, -, que son sus territorios 
dependientes. 

Eso significa una guerra larga. Y, .lo repetimos una vez más, 
una guerra cruel. Que nadie se engañe ci.Janqo la vaya a iniciar--
y que· nadie vacile en iniciarla por temor a los resultodos que 
pueda traer para su pueblo. Es casi lo (mica esperanza de vic
toria. 

No podemos eludir el llamado de la hora. Nos . to enseña Viet
nam con su permanente le~-ción de heroísmo,· su trágica y coti
diano lección de lucha y de muerte paro lograr lá. victoria final. 

Allí, los soldados del imperialismo encuentran la incomodidad 
de quién, acostumbrado .ql nivel de vida -que ostenta la nación 

. norteamericana, tiene,.qi.Je enfrentarse . con · lo, tierra· hostil; _la in
seguridad de quién r.o puede moverse sin sentir que pisa terri
torio enemigo; la m_uert~ o lc:>s . que ~avanzan más allá de sus 
reductos fortificcdos; la; hostilidad permanente de · toda lo po_
blación. Todo eso va p·rov.ocondo la repercusión interior en los 
Estados Unidos; va hc:iciendo surgir un factor atenuado por el 
imperialismo en pleno vigor, la lucha de clases aun dentro de 
su pr:opio territorio. · · · 

¡Cómo podríamos mirqr ef fyturo de -luminoso y cercano, si dos, 
tres, muchos Vietnorrr · florecrera f1t en .lo superfic)e del globo, 
con su cuota de muerte y sus tr~gedias inmensas; con su he
roísmó cotidiano, con sus golpes repétjdos al · imperialismo, con 
la obligación que entraña ~ para éste~ de, dispersar sus fuerzas, 
bajo el embote del odio ·cres;iente de .los pueblos del mundo! 

Y si todos fuéramos tópOCes' de unirnos, por~ que nuestros gol
pes fuerc:in más sólidps y certeros; para que lo ayuda de todo ti
po a los. pueblos en lucho ,foera, más efectiva, ¡qué gronde ·sería 
el futuro, y qué cercano! . · · · , 

Si a nosotros los qué en un pequeño punto del mapa del mundo 
cumplimos el .deber -que, preconizamos y ponemos adisposición 
de ta lucha este poco que nos es permitido dc:ir: nuestras vidas, 
nuestro sacrificio, nos · toco alguno de estos días lanzar el últi
mo suspiro sobre cualquier tierra, ya 'ljJestra, regada con nues
tra sangre, sépose que hemos medido el alcance de nuestros 
actos y que no nos consideramos nada más que elementos en 
el gran · ejército. del . proletariado, pero · nos sentimos orgullosos 
de- .haber 9prendido a.e la Revolución Cubana y de su gran di
rigente tnáx_imo lá grcln lección que emana de · su actitud en 

_esto parte ·del mundo:- "que importan los peligros o sacrificios 
de un hombre o de un pueblo, cuando está en jµego el destino 
de la humanidad". . 
Toda nuestra acción es un grito de guerra contra el imperiolis
mo y un clamor po( la ' unidad de los pueblos contta el gran ene
migo del género humano: los Estados Unidos de Norteamérica, 
En cualquier lugar qué -nós sqrprendd la muerte~ bienve.nida sea, 
siempre que ése, nuestro grito de :..guerr~ haya llegado hasta 
un oído receptivo, y otro man-o se tiendo para empuñar nuestras 
armas, y otros hombres se apresten a entonar los cantos luc
tuosos con tableteo de ametraHadoras y nuevos gritos de guerra 
y de victoria . · 

· Es reproducción textual del artícul.o envia
do por el comandante Ernesto Che Guevara 
a la revista "Tricontinental" que será edi
tada a partir del mes de junio por el Se
cretariado Ejecutivo de la OSPAAAL. Fue 
p~blicado en -un suplemento especial de 
dicha publicación. 

* Los títulos y subtítulos sori d_é-la: Redacdón. 
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CUBA 
en el tiempo 

Aguerrido y . guerrillero, 
f 6' • 

como ave en1x •..•.. 
Los repre~entantes de la prensa cubana y extranjera fueron citados 
con carácter de urgencia. ¿Cuál era el motivo? No se había filtrado 
nada. Nadie sabía nada. A las 4 pasado meridiano (abril 16) Osman;y 
Cienfuegos, en traje de verde olivo y con Una carpeta entre las 
manos, se presentó en el cuarto piso del hotel Riviera, donde iba 
a tener lugar la más_ importante conferencia de prensa celebrada 
en La Haba.na en lo que va de· año. Los periodistas, fotógrafos, 
camarógrafo~, pasaron a un amplio salón y allí Cienfuegos informó 
que se había acordá~o, dada su importancia, revelar él contenido 
de un articulo enviado desde un lugar del mundo por el coman
dante Ernesto Che Guevara para su publicación en la revista "Tri
continental", próxima a editarse. 

Dijo que la Organización de Solidaridad con los Pueblos de Africa, 
Asia, y América Latina (OSPAAAL) había decidido dar a la publici
dad el mensaje del "legendario y heroico . combatiente". El folleto 
fu'e ilustrado con varias fotografías del Che en traje de campaña 
con barbas y sin ellas y también en traje de civil. 

El artículo del Che Guevara, difundido ya por todas las agencias 
de noticias y reproducido en revistas y diarios de todo el mundo, 
aborda problemas· de vital importancia para el movimientó revolu
cionario · en América Latina, Africa y Asia y denuncia la política 
imperialista de enviar soldados norteamericanos a reprimir los movi
mientos de liberación nacional en cualquier parte que surjan. (Texto 
completo en la página 28 de esta edición). 

.GIRON: la 
• • • 

gran v1ctor1a 

Nguyen Huu Tho, presidente del Presi
dium del Frente de Liberación Nacional 
de Vietnam del Sur, envió una carta al 
presidente Osvaldo Dorticós y al primer 
ministro Fidel Castro, con motivo de eón
memorarse el sexto aniversario de la vic
toria del pueblo cubano contra la inva
sión mercenaria por Playa Girón; 

Dice que "lo gran victoria de Playa Girón 
(abril 19 de 1961) marcó la primera y 
la más ignominiosa derrota de los impe
rialistas norteamericanos en América La
tina y mostró la fuerza invenclble del 
poder revolucionario de Cuba". 

NOTA CUBANA 
CONTRA EE.UU. 

Cuba presentó una energ1ca protesta contra 
Estados Unidos ante lás Naciones Unidas a 
raíz del atentádo en que resultó lesionado 
Nicolás Rodríguez, encargado de Negocios 
ante esa organización internacional. 

El artefacto que lesionó a Rodríguez cuando 
se encontraba en las oficinas de la misión 
cubana en Nueva York, fue .escondido en el 
interior de un libro editado por las propias 
Naciones Unidas y contenía el explosivo 
"C-4", de material sintético, que no se puede 
comprar libremente en comercios y que sólo 
utiliza el ejército de Estados Unidos. 

La nota cubana dirigida a U Thant afirma 
que "la frecuencia en la repetición de he
chos terroristas demuestra una vez ·· más que 
no existen en los Estados Unidos las condi
ciones mínimas que permitan el normal Un
cionamiento, en su .•"lrritorio, de las N11cio
nes Unidas". 

• 

P.or JUAN SANCHEZ 

observatorio 
La Unión de Periodistas de 
Cuba (UPEC) envió un mensa
je a la Organización Inter
nacional . de Periodistas 
(OIP) en el que protestó por 
la arbitraria detención del 
colega mexicano Mari o Me
néndez Rodríguez, ·director 
de la revista ªSucesos". 

+ Desde el 27 de marzo hasta 
el primero de abril perma
n e c i ó en Cuba Abdelkader 
Ben Barka, hermano del ase
sinado dirigente marroquí 
El Mahdi Ben Barka. En La 
Habana se entrevistó con 
dirigentes de la OS P AAAL. 

+ Jean Baptista de Weck fue 
designado director del Cen
tro Regional de la UNESCO en 
el Hemisferio Occidental y 
de la misión de ese propio 
organismo en Cuba. Elogió 
los progresos culturales 
que ha alcanzado Cuba en 
cortos años. 

+ Desde el 19 al 25 de abril 
se celebró en Cuba una Jor
nada de Solidaridad con los 
pueblo~ de América Latina, 
en cumplimiento de un acuer
do de la primera Conferen
cia Tricontinental (Habana, 
enero 1966). Representantes 
de Guatemala, Venezuela ·, 
B r a s i l y otros países , 
asistieron a numerosos ac
tos en zonas rurales, fá
bricas, escuelas .y explica
ron el sentido y proyección 
de la próxima Conferencia 
Latinoamericana de Solida
ridad. 

+ La delegación cubana que 
asistió al noveno congreso 
de la Unión Internacional 
de Estudiantes en Ulán Ba
tor (Mongolia) se retiró 
inconforme con 1a · actitud 
adoptada por otras delega
ciones de mantener en el 
seno de esa organización 
estudiantil internacional a 
la UFUCH (de Chile) de pro
bados vínculos con la CIA y 
principal actora en la fra
casada campaña para sabo
tear el Cuarto Congreso La
tinoamericano de Estudian
tes celebrado el pasado año 
en La Habana. 
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GUIÑOL DE CUBA: 
Por OSCAR HURTADO y ORL .\NDO REY ARAGON Fotos IV AN CARAS 

UN 
BOLETO 

PARA 
---.-~LA -· '.· . :~ 
·- \." . 
-.. , 

MAGIA 
.EL PRIMER HOMBRE FUE UN TITERE. LO DICE EL POPOL VUH, 
LIBRO SAGRADO QUE LOS MAYAS QUICHE DE GUATEMALA 
REDACTARON HASTA 1544: "Y AL INSTANTE FUERON HE"'. 
CHOS LOS MUÑECOS LABRADOS DE MADERA. SE PARECIAN 
AL HOMBRE, HABLABAN COMO EL HOMBRE. Y TUVIERON HI
JOS LOS MUÑECOS DE PALO, PERO NOTENIAN ALMANI EN
TENDIMIENTO. NO TENIAN . SANGRE NI SUSTANCIA. ESTOS 
FUERON LOS PRIMEROS HOMBRES QUE EN GRAN NUMERO 
EXISTIERON SOBRE LA FAZ DE LA TIERRA". 

NO SON POCOS, SIN EMBARGO, LOS TEXTOS ANTIGUOS QUE . 
CONCEDEN UN "ALMA" PROPIA A LOS MUÑECOS, ·uNA VIDA 
INDEPENDIENTE A LA DE SU MANIPULADOR. EN TODO CA
SO SU CREACION SIEMPRE SE CONSIDERA DIVINA, LA EFIGIE 
MOVIL DE UN DIOS O UN DEMONIO. 

LOS EGIPCIOS, HACE MAS DE 4 MIL AÑOS, USARON ESCUL
TURAS EN MOVIMIENTO EN SUS CEREMONIAS RELIGIOSAS. 
DESPUES LOS GRIEGOS Y LOS ROMANOS. Y LOS HINDUES, 
QUIENES RECLAMAN LA PATERNIDAD DEL TITERE PROPIA
MENTE DICHO. 
EN AMERICA, LA PALABRA TITERE FUE ESCRITA POR PRIME
RA VEZ, HACE 443 AÑOS, POR UN ESPAÑOL: BERNAL DIAZ 
DEL CASTILLO EN SU "HISTORIA VERDADERA DE LA CON
QUISTA DE LA NUEVA ESPAÑA". LO DE GUIÑOL NOMBRE 
GENERICO QUE HOY SE ACEPTA PARA LOS TITERES DE 
GUANTE. PROVIENE DE GUIGNOL, UN MUÑECO HECHO POR 
UN TEJEDOR FRANCES . DE L YON. A PRINCIPIOS DEL SIGLO 
PASADO. DESPUES NACIERON EL INGLES PUNCH. EL ALEMAN 
WURST. LOS ITALIANOS POLICHINELA Y PANTALON Y EL ES
p AÑOL CRISTOBAL, PADRE DE LOS TITERES CUBANOS. Y A EN 
1798 LOS CRQNIST AS LOS CITAN COMO UNO DE LOS ESPEC
T ACULOS MAS POPULARES DE LA ISLA. 

COMIENZAN A REANIMARSE OTRA VEZ LOS RETABLOS EN CU
BA ALLA POR 1940, PERO EL MOVIMIENTO PROFESIONAL CO
BRA IMPULSO SOLO DESPUES DEL TRIUNFO DE LA REVOLU
CION. HASTA QUE EN MARZO DE 1963 ES INAUGURADO EL 
TEATRO NACIONAL DE GUIÑOL. 

Y ASI TERMINA -O MAS BIEN COMIENZA- ESTA HISTORIA 
DE TITERES. QUIZAS LA MAS FASCINANTE AVENTURA DE 
ESE UNIVERSO DE LA IMAGIN ACION QUE ES EL TEATRO. 
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TODO COMENZO POR LOS.. TITERES; 

LOS MAYAS. HICIERON MUÑECOS DE 
PALO 

Y DICEN QUE LLEGARON A TENER AL
MA PROPIA 

SU PRIMERA NACIONALIDAD FUE LA 
EGIPCIA 

. .. Y 40 SIGLOS DESPUES FUERON 
FRANCESES 

HASTA QUE NACIO CRISTOBAL, ESPA
ÑOL EL, 

. . . BISABUELO DEL GUIÑOL DE CUBA 



: GUIÑOL DE CUBA; LA INDIYIDUALIDAD . CR.EADORA -?iRVIENDO ~ UN PRÓPOSl 
·. TO COMlJN: QUE LOS ·r1TERES SEAN ARTE · AUTENTICO Y DE . RAIZ POPULAR 



f.ARSA Y LICENCIA DE LA REINA -CASTIZA. de Don Ramón · del 
.· 

Valle lnclán. G.ENERAL TRAGA TUNDAS: Mi amada Reina, no se 

me enfurruque: haremos de ese tuno conceial. . LA ~EINA: Yo 
es~ribo muy mal e_n el invierno. Firmar~· . su nombramiento. en verano . 

,· 

~~ Los muñecos mágicos se . atrevieron con Don Ramón del Valle 2,.~ · 
~ Inclán y su Reina Cástiza: si dice . que .les fue muy bien ~~ 
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Don Juan Tenorio: 
DE JOSE ZORRI
LLA. Doña Inés: ¿ES 
REALIDAD LO 
QUE MIRO O ES 
UN A FASCINA
CION? · 

•• • 
El niño que siempre 
queda en nosotros vi- · 
ve con los muñecos 
un presente fugaz 
pero refrescante 

-Don Juan: . ¿NO ES 
VERDAD, ANGEL 
DE AM OR, QUE 
EN ESTA APAR
TADA ORILLA 
MAS PURA LA LU
NA BRILLA . Y SE 
RESPIRA. MEJOR? 

f ~ . 



1 . 

Changó de lma DE PEPE CARRIL. Ollá: DE · MI MANO . ILUMINADA 
MEJOR .CAMINO. Ochún: DE MI MANO PROTECTORA IRAS AL CIELO 
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. < 

IRAS POR • La Loma de Mambiala CUENTO CONGO.LÁ -FAMILIA DE 

E OLOFl ~ .. ~ SERAPIO: .(a coro) ¡VAMOS AL BAILE. DE LA YUCA! 
. . . . 
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LA .LOCA DE CHAILLOT de Jean Giraudoux. GABRIELA: _ ¿Hay que matarlos?· LA 

LOCA: . Sí, aquellos que provocan el hambre en la tierra, que preparan la guerra, 

que corrompen a los jóvenes, merecen la muerte. SORDOMUDO: (No dice nada) 



_, -~ 
. ' 

Capitán Basurita: ESE Vl~O ES UN CANALLITA~ Patán: ---~ . 
HAY QUE .ARRANCARLE LA CABEZA AL VIEJO U·BU. 

Aristófanes ·o Saint-Exupéry; Zórrilla o .. Dora Alonst,: todo 
. . . 

es posible si _dentro del. muñefo hay · dos manos expertas · 
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Todos los muñecos son creación de Pepe Ca mejo 

• 

-. 

· la ·Corte··. del Faraón ,DE. VICENTE ',LLEO. Coro: . Y.A· VEIS · QUE A · LA 
· 'ooNCELLA.-DE -.PURA·._FRENTE ··, No~- L·E-·-FALTA . NADA:_·ABsoLúrAMENTE 

. . -~ ~ . ' .· . . ' ;_ •, ., ~ . . . . . . ... . : ·, . . ' . . . . 

. '. Re;ado; al -i~~tédul~: '-se le . desafía· _a:. ~~/.er GuiííoJ. J, · C;ba:, M6s'.. ·~e:,i,~ :muñeco :~egurci.'que: :él~os sal~,~ . triunfantts . 
. . - · •. .. . . . . . . . . . . . . . 

•- . . -· --; . 



UN BOLETO ·PARA LA MAGIA 
-No hombre, no. Eso .es cosa de mucbachos. Qué voy yo a ... 

-Pues miró -lo interrumpió ella- que yo he ido y es urio 

cosa lindísima y uno se ríe cantidad, quiero que lo sepas. Y 

además, lo hay para niños, que es por la tarde y para mayores 

por la noche. 

El dijo: "Fefo, no te· me pongas brava, pero tú eres tu poquito 

infantil". 

El la le contestó: "Peor tú, · que'· creé"si que la única diversión del 

mundo es ir los sábados a un cabaret -0 tomar ron y los domin

gos pues a jugar dominó que es un juego más pesado que un 

bofe ... perdone señor -. -Fefa te habla ·a tí - pero usted tiene 

la culpa por haber preguntado lo de los títeres. Y Fefa te sirve 

el refresco de cola y tú tomas, pagas y te . vas. 

Eso fue un jueves por la mOñana en la calle Reina casi esquina 
a Belascoaín. · 

El viernes por la tarde te encuentras en una pizzería de La 

Rampa con una amiga que escribe cuentos buenos y poemas 

malos: . 

-¿No has ido? ;Qué bárbaror Vete hoy mismo: verás lo que 

es buen teatro. 

Y el · sábado por la noche te vas a la función de títeres y el 

deslumbre te dura lo que dura lá función. 

Y si la muralla de gente menuda y no; te deja, al día siguiente 

querrás conversar con tres magos del siglo XX: Carucha Came

jo, Pepe Camejo y Pepe Carril, directores del Guiñol de Cuba. 

-A la gente le encanta lo que asteele1 hacen. ¿ Y a ustedes? 

-Nos apasiona nuestro trabajo. Por ejemplo, sentimos .gran satisfac

ción cuando organizamos los grupos .de provincias, o sea, los titirite-

. ros del Interior. A partir del año· 61 ayudados por la Revolución, 

fundamos el primero de todos, el Guiñol de Oriente. Después, los 

de Camagüey, Las Villas, Pinar del Rio y Matanzas. Fuimos a esas 

provincias y dimos los primeros cursillos . . A final de cada cursillo 

se daba la .primera función, se imprimía una publicación sobre el 

acontecimiento y se daban diplomas. 

-¿Cuándo se , fundó el Teatro Nacional ele. Gaii\ol? 

-En marzo de 1963. · Fue un· reconocimiento a la labor de los ·titeris

tas cubanos. Abrimos con~ "Las cebollas mágicas" . de la ·. brasileña· 

Maria Clara Machado. Fue un trabajo en colaboración . con artisias. 

soviéticos. 

-¿Existe ana literatara ealNma para teatro de . titere1? 

-No existe tradición, pero ya algunos escritores ·lo han hecho, como 

Modesto Centeno, Dora Alonso y . Abelardo Estorino que pronto nos 

entregará versiones de "El Mago " de Oz" ·y de . "La ~-Dama ' de las 

Camelias". Y dentro del personal . . del Guiñol, Pepe Carril y yo. 

Y como a Carucha te la cogen tres caperuzas, azul, naranja y verde 

limón, y colgadas de su cuello, empiezan a comérsela a besos, pues 

le haces preguntas a uno de los Pepes · Magos. · 

-Pepe Carril, ¿por qaé 1as. obru tratan siempre' temu negros? 

-En primer lugar porque es. cosa llena de color. En primer lugar 

también porque lo negro es . raíz fundamental de -nuestra cultura. 

Después, porque , me interesa la e~tructura formal de este folklore 

repleto de leyendas,. música, mitos ... He intentado. llevar este mundo 

al teatro de títeres. Por ejemplo, ''Changó de Iiná" · se basa en el 

mito yoruba de la creación del .· mundó. No es mi versión de ese 

mito: .es el mito mismo. Un dato: el tambor . yoruba que se utiliza 

es auténtico ... · · · · · 

-A propósito, ustedes le dan ..-cha' importancia a la música. 
. . . . 

-Muchísima. Toda la .· música que hemos · empleado está escriía . po~ 

músic_os cubanos, especialmente para .· el Guiñol. Hemos ' trabajado · 

con Antonio Balboa, María Alvarez Río·s,· Roberto Varela, Juan Car~. 

los Márquez, Marta Valdés. Y dentro de poco:· con . Olga de . Blanck 

y Gisela Hernández. . 

Pero no sólo los músicos. Los · pintores, como Raúl Martínez, y los 

dibujantes, como Posadll., han hecho escenografías y diseños que 

han enriquecido nuestro trabajo. Es sabido· que la escenografía , de 

un pintor de talento auJnente. la calidad de un . espectáculo, como la 

de Picasso en los ballets de Diaghilev con música de Stravinsky. 

Entre nosotros hay dos compañeros' actores, Armando Morales . y 

Ernesto. Briel, que también son .pintores y que han aportado mucho 

a las obras en ,que han colaborado con sus pinturas. Muy pronto 

exhibirán en México, llevados por el Consejo Nacional de Cultura. 

-Pepe Camejo, ¿qué proyección general dan ustedes al trabajo de 

los actores\' · 

-Antes que todo que comprendan con nitidez ql,\e son un equipo. 

Sobra decir que, desde luego, respetam.os la individualidad creado. 

ra. Sólo que 1).acemos énfasis en que esté en función del con¡'unto. 

Así, nuestro actor debe cantar, actuar y bailar. Esto además, lo 

ayuda a desarrollarse más integralmente. 

Y si has oído o leído en alguna parte que el Guiñol de Cuba ha 
1::reado· una "relación nueva actor~títere" le preguntas a Pepe 

Camejo que por favor: te explique, y él te dice que mejor te lo 

_ va a explicar .Carucha que es quien inventó la cosa. La llama. 

Ello se acerca -y tú la ves y ho lo · crees y te preguntas que 

cómo lo hace, si no se . le ve tan fuerte- .con un caperuzote . 

gordo, .de cuatro años, dé cachetes encendidos, colgándole del 

cuello. La madre logra desprenderlo, sonríe a lo "perdónenlQ" 

y se lo lleva. Entonces Pepe le dice a . Pepe q\le tal vez sea 

mejor irse al taller para estar mós tranquilos. Y te vas con ellos, 

y te hundes -no hay metáforas el taller está en el sótanO--: 

en "La Corte del Faraón", tropiezas con Calixto el de Melibea -

y las enaguas de "Doña Inés del alma mía" te rozan la nariz 

en el momento que Ca rucha te dice: 

: -,.En diferentes ocasiones, periodistas, escritores, artistas plásticos, 

nos visitaban solicitando ver la representación desde bastidores. 

Querían · ver a los titiriteros en plena faena. Todos coincidían en la 

gran belleza, en la armonla, que había .· entre muñeco y acfor, en 

la ligereza y precisión con que · se movían los artistas tras el retablo. 

Eso fue un antecedente de la puesta en escena de "Don Juan Teno

rio''. Estas observaciones influyeron para eliminar el pudor del 

ocultamiento en el retablo y mostrar al titiritero. · El títere, visto sin 

el animador, es sólo un símbolo. Junto al animador, el muñeco no 

es algo aislado y autónomo, sino ,que crea una unidad de lo que 

antes eran dos, de los cua.les uno estaba eliminado en sus ricas 

posibilidades. En esta nueva unidad hombre-símbolo, el hombre; 

hasta ese momento oculto, aparece y rescata su dignidad ignorada, 

se eleva, y junto al muñeco, trasciende, porque se ha enriquecido 

y es algo más que un simple hombre. 

-¿ Cuál es la aspiración ele ustedes en este momento? 

-Partícipar en · festivales internacionales. Así · pod·remos confrontar 

nuestro trabajo con lo · que se hace en otros países. Esto no es sólo 

una aspiración, sino una necesidad: hay que darse cuenta que 

nosotros estamos realizando un trabajo artístico en un p·aís donde 

no existía tradición alguna en teatro . de tUereri. Además, anhelamos 

traer un premio para Cuba. e 

En programas poro · niños, el Guíñpl Nácional de Cubo ha 

pue~to en escena : ~ < ~e 

.Pedro y el t.•,; éfe · SergióPfokÓfjeff _ 
La .Morgorito blo11co, de, Carucha CCJmejó 
El Flautista prodigioso, de·· Carucho Camejo 
Pelusín del Monte, . de Dora Alonso 
La cojo ele juguetes/ de Debussy-Hellé _ 
La calle de los fantasmas, de Xavier ViHafañe 
El soldadito de guardia, de Xavier Villa.fañe 

· - La Ceniciento, de Carucha Camejo' 
El pequeño príncipe, de Saint-Exúpery 
Tintin Pirulero, de Dora Alonso · 
El Gato con botas, de Silvia Barrios · 
Lo Cucorachita Martina, . de . Abelardo Estorino 
Pinocho, en versión de Pepe Ca.rril 

Y para adultos: .. 

El Cc;artero del Rey (Tagore) 
El maleficio de lci mariposa y El amor de Don Perlimplín 

con Belisa en su jardín (García Lorca) 
La loco de Chai.llot (Giraudoux) 
Lo Viudo triste . (Brene) 
Lunci llena · de marso y 
El Rey de lo Torre del Reloj Gronde (Yéats) 

·. Ubú Rey :Uarry) . 
Asamblea de -mujeres' (Aristófanes) 
Don Juan Tenorio (Zorrillo) 
Checherekú -( Cabrera-Carril l 
Fcirso . y Hcencio de lo Reino Costisa, (Valle-lnclón) 

Lo . Corte del Faraón ( libreto de Guillermo Perrín y Miguel 
de Palacios, música de Vicente Lleó) 
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expo Por NORBERTO FUENTES Fotos KORDA 

··7 .. 

neón, el último automóvil, liz taylor, un fabuloso parque de diversiones, 

bares, lanchas sobre colchón de aire, · una ciudad construida por 6 meses 

para 30 ·- millones de visitantes. cuba dice su verdad: van troi, che guevara 



EL PABELLON CUBANO EN LA EXPO : MAQUINA DE IDEAS DONDE NADA SE OCULTA 



EL RESTAURANT CUBANO, JUNTO AL PABELLON: SABOR, MUS.ICA, DAIQUIRI; ES UNO DE LOS MAS CONCURRIDOS DE LA EXPO 

¡ Ey, mundo, este es el día!, imprimió con grande~ caracteres 
el matutino The Gazette para saludar el 27 de abril, fecha de 
inauguración de la Expo-67. Ahóra usted toma el recién estre
nado metro de Montreal y se apea en la estación de Saint 
Helenne, que sube en una escalera automática y un policía 
desarmado le pide su pasaporte de Expo al final de la escalera . 
Después del policía comienza la Expo~67. 

"Expo-67 la tierra del hombre", según reza su lema. Una lujo
sa muest;a del mando de hoy. Sólo que en el pabellón cubano 
Van Troi abre sus brazos antes de morir fusilado por los 
norteamericanos. Es un gran retrato multiplicado por cuatro. 
La única imagen de Vietnam en toda «La Tierra del Hombre». 

A un kilómetro del Pabellón Cubano, la burbuja de cristal de_l 
pabellón norteamericano. Allí también hay fotos: Clark Gable, 
Liz Taylor, Marylin Monroe. Enfrente del norteamericano -y 
separado por el "Puente del cosmos" sobre el río San Lorenzo-
está la estructura soviética, sostenida en sólo dos puntos. "La 
más atrevida concepción", dijeron los arquitectos, y dentro de 
la estructura un minutó de triste silencio: "Queremos informar 
que . el héroe de la Unión Sov\ética, camarada coronel Komorov 
murió en el momento .. . " ' 

A la misma entrado de lo Expo puede alquilarse un apartamento 
del Habitat-67 en 300 dólares semanales. «El hogar de esta épo
ca» dicen sus constructores. Se ofrece una docena de medios 
de 

1

tra'nsporte: el gratuito y siempre lleno . "Trencito" de lo 
Expo : el mono-roil convenientemente apartado poro pasar por 
el centro del pabellón norteamericano, lanchas que navegan 
sobre colchón de aire, bicicietas chinos, gogo-carros. Todo per
mitido menos ómnibus y au-tomóviles. 

La Expo t:omienza detrás de un policía y termina en un parque 
al estilo de Disneylondia . Algunos dicen que todo lo Expo es un 
gran parque de diversiones. No le vamos o contar nodo. 

Aquí empieza la Expo : los carteles se lo dicen en dos idiomas : 

WELCOME, 

BIENVENU.S 

30 millones de 
visita 

Sobre la ciudad de Montreal ha caído todo lo tensión. Será uno 
tensión de seis meses. Lo Expo espera 30 millones de visitantes. 
En los dos primeros . días 800 mil personas visitaron la Expo. 

"Montriol" poro los de habla inglesa y "Mont-rreal" paro los de 
habla francesa, es una ciudad trotando de encontrarse a sí 
misma. "No .salgo con una chico sajona", dicen los franco-
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canadienses. "Venga a ver una buena película de Presley", invi
tan los or:iglo-canadienses. Montreal habla dos idiomas siempre. 
"Arret-stop", en las señales de tránsito. "Fumez-smoke", en 
los anuncios de cigarros. "Merci-thanks", para dar las gracias. 

Desde cualquier punto de la ciudad puede verse el Monte Real 
que dio nombre a la ciudad. Una gran cruz cristiana de tubos 
de neón señala el monte por las noches. Hay una carretera 
hasta la cima y allá arribo se dan citas los enamorados. La 
policía de tránsito instaló un cartel: no se detenga por más · de 
veinte minutos. 

La ciudad está cruzada por hermosos high-ways donde la velo
cidOd promedio es 120 kilómetros por hora .. Cualquier reco
rrido por Montreal dura media hora. Si se va en metro hay 
que cambiar de corro dos veces y al final tomar un ómnibus. 
El metro es muy rápido y agradable, de color azul metálico. 
Los montrealenses están molestos porque la compañía del metro 
ha llenado las instalaciones de anuncios. "Así no lucirá bien pa
ro lo Expo", dicen. Ellos están m~y .p~eocupados por su Expo y 
no se cansan de ayudar ·a los e~tranjeros a encontrar las direc
ciones y orientarse dentro del metro. 

"Bienvenus, welcome to Montreal", dicen las chicas de pelo la
cio y caído sobre los hombros, vestidas con choqueticas mascu
linos y pantalones a la marinera. "¿Podría ayudarlo en algo?" 

-Sure, ¿where is Saint Catherine street? 

-Come with me ---dicen y lo toman a uno por la mano y lo 
dejan en la misma Saint .Cafherine street. 

una ciudad 
· "para ver" 

La fotografía predomina en Expo. La mayoría de los pabellones 
están hechos a base de fotot'. Una imagen de la Tierra. Un 
japonés que sonríe a todo color, un norteamericano, un suizo, 
un thoilandés. También los automóviles: el deportivo 2000 GT 
de la cosa Toyo·ia; el nuevo Fiat, · el Mustang de la Ford, el · 
Alfa Romeo. Pero sólo en exhibición. "Se mira y no se toca" 
explican los carteles. 

Cado pabellón tiene su restaurante. El más económico es el del 
pabellón cubano. El 1T1ás concurrido de los bares es el cubano 
también. Trago preferido: el Centenario, hecho a base de frutos, 
ron y jugos tropicales. 

El tema de Expo se inspiró en el . título de la obro de Antaine 
de Saint-Exúpery "Terre des Hommes". Lo filosofía de esto obro 
y lo de lo exhibición -al dedr df' los empresarios de Expo- se 

resume en los palabras del aviador Soint-Exúpery : "Ser un hom-



bre es sentir que mediante la propio contribución uno puede 
ayudar o construir el mundo". 

Ei 28 de. marzo de 1963 se anunció por el buró internacional 
de ferias que Montreol y su isJo de Soint-Helenne habían sido 
elegidos poro lo próxima ferio internacional. En cuatro años se 

' h" t · d d " e " preparo· y se izo . es o c1u o . · paro v r . 

Fuera de lo isla de Saint Helenne, lo otro ciudad también vive. 
en feria. Las carteleras de los cines chillan con tantos películ.os. 
Antonioni hizo la mejor: Blow-UP, basada en .un cuento de .· 
Julio Cortázor. Es la historia de un fotógrafo que descubre un . 
crimen pero es también lo · trituradora crónica del apocalipsis . 
áe lo ·Europa oct1.10L · 

El agente 007 hoce y deshace en Golfinger y el Doctor No. Lo 
academia norteamericano ha sido pródigo este año: 8 oseares 
paro lo versión del doctor Zhivogo. La Elizabeth T oxlor hoce de 
gordo y vieja en ¿Quién le teme o Virginia Woolf? · 

La radio se emociona con "lo nuevo sonoridad". 

...... Lo nuevo sonoridad tiene más swing -dicen aquí-. Es más 
sensual, más latina. El contrabajo se balancea y no se limita 
al golpe ... 

Presley trato de resistírsele o Los Beotles con su film spinout 
y con · su "poradise, howaiion style" .Los Beatles cantan cancio
nes indios electrónicas en el long-ploying "Revolver" 

Se escucho lo canción protesto de Joan Baez, que las casas 
productoras titulan ''canciones folklóricas". El músico ciego Ray 
Charles está convirtiéndose · en millonario. En cualquier lugar 
que descubran a un cubano, lo obligan a cantar "La Guanta
namera" y luego responden con "We Shall Over Come" (Ven
ceremos). 

el saxo · 
de Jean Prefontaine 

Los periodistas cubanos hicieron una fiesta en la calle Sher
brook 475. Un lugar de madera atendido por emigrados espa
ñoles. Vinieron periodistas canadienses; finlandeses y norteame
ricanos. Después de varios tragos la rubia Jenny Velvedere lloró 
"por la triste muerte de los que cayeron luchando contra todos 
los rojos comunistas", pero nadie le hizo caso y siguieron bai
lando con el combo cubano de Zenén Suórez. Jenriy se cansó 
de llorar sola y después .se puso a bailar también. 

En medio de la fiesta, un franco-canadiense · de pelo corto y 
gafos montadas .al aire, salió corriendo a su caso y regresó con 
su plateado saxofón. · Se subió en la tarima y exigió pertenecer 
al grupo de Zenén por uno noche. Tocaron guantonameras, 
zambas, mozambiques y chachachá. 

Después el saxofonista Jean Prefontaine fue meso por mesa 
y proclamaba "yo soy pro cubano" . 

Los cubanos hicieron esta fiesta para esperar el día de la inau
guración. Ellos también esperabon, junto con todo Montreal, 
el día 27. Y ahora ... 

señoras y señores: 
el pabellón cubano 

Después que se paso el pabellón tema "El hombre corno produc
tor" y a sólo 200 metros del trencito Expo, está el pabellón 
cubano, construido con aluminio, plástico y concreto. 

El pabellón cubano ha sido el logro de un equipo de creadores. 
Los arquitectos Baroni, Garatti y Fuentes, el cineasta Fraga, el 
fotógrafo Mayito, el escultor Darié, el músico Blanco. 

Ellos lograron integrar sus artes en función de una concepción. 

"Nuestro pabellón es una máquina espacial, una máquina de 
ideos. Su ·construcción está hecha a base de vigas de acero que 
le permiten crecer siempre, como la misma Revolución. En 
nuestro instalación nodo se oculta, los equipos de proyección, 
las tube~ías, los· calefactores, todo aparece desnudo, sin mentir" 

La prensa canadieRse y norteamericana ha elogiado la técnica 
del pabellón cubano : "parecía imposible que uno Revolución 
lograra esto obro de arte moderno". En serio que Cubo no ha 
ocultado nodo . Aquí está Van Troi y Che Guevoro, están los 

Phantoms que bombardean Honoi y los cohetes antiaéreos de la . 
defensa cubana. Otros pabellones de países subdesarrollados sé 
han empeñado en mostrar uno postal turístico; Cuba golpea con 
su verdad,. ªcon el movimiento de su carnaval, con la llegado de 
Camilo y fldel a La Habana en enero de 1959, con los obuses 
dé 120 milímetros en lo batalla de Playo Girón., 

El segunqo · día de exhibición, 40 mil personas habían visitado · 
la muestra de Cubo. En lo sola cinematográfica se contiene eL 
aliento cuando aparece Fidel Castro en la Plaza de la Revo
lución. 

Un cubano •contrarrevolucionario -de los que viven en Mio- . 
mi-. - se sentó en un bar y se h~zo pasar por inglés, al final 
de . la ~arde habló en español y mirando la contagiosa alegría 
del bar-restaurante dijo: ''lo que me he perdido, lo verdad · 
que yo follé '. '. 

Los contrarrevol.ucionarios han amenazado .con volar la instala
ción cubana. La dirección cubana de lo exposición imprimió en 
la misma entrada el titular de los periódicos: anti-castristas 
quieren volar pabellón cubano. La gente lee el titular y sigue 
Pf!'ª dentro luego dan· la· vuelta y hocen su cola para almorzar 
la piña rellena o probar el centenario. 

El domingo 29 de abril, Zenén Suárez y su combo ~lieron . del 
restaurante e interpretaron melodías en la calle. La policía de 

· seguridad . de la Expo tuvo que detener el tránsito y diez mil 
personas rodearon el pabellón y cantaron "La Guantanamera" 
y ."Un Fidel que vibra en la montaña11 . 

La verdad de Cubo está aquí, en el medio de la Expo, y esta 
verdad no se puede deten(:?r. Se proyecta hacia afuera, en sus 
domos plásticos y en la.s pantallas de · proyección exterior. Un 
machetero que corta coña sobre el río San Lorenzo, Fidel Castro 
sobre el río San Lorenzo; los cohetes tierra-mar sobre el río 
San Lorenzo. 

Se exhiben los productos cubanos --como es claro..-. El mayor 
éxito ha sido los tabacos cubanos y cigarros. '~Siete años sin 
probar· uno" dicen los norteamericanos y los compran sin hacer 
caso 'a la advertencia de su gobierno: 

"Los que compren en los instalaciones cubanas están violando 
la ley contra la ayuda a países enemigos". 

Todas las instalaciones de Cuba, que son cinco, están atendidas 
por 250 obreros que recibieron cursos especiales en La Habana 
por espacio de dos meses. Fueron escogidos entre los obreros 
y estudiantes destacados y que supieran hablar inglés y francés. 

Alguna prensa canadiense se empeñó en decir que la · mitad de 
· la delegación cubanci estaba compuesta por agentes de seguri
dad. Los cubanos respondieron: "Para la defensa de nuestro 

. pabellón los 250 obreros sabremos responder". Al otro día de 
la llegada de los cubonos, la prensa dijo: "Los cubanos sólo 
trajeron un . barbudo". Ese era el fotógrafo Korda. 

León Tolstoi 
es una calle 

La calle principal de Expo es la León Tolstoi. Aquí se mueve 
un río humono donde siempre se piensa en encontrar un viejo 
conocido, hacer un nuevo amigo. 

A la derecha el pabellón inglés con su torre inconclusa ( "por
que los ingleses no hemos terminado nuestra contribución al 
mundo") y a 1 00 metros el pabellón francés con el mundo 
fantástico del arte en movimiento en la azotea. Si se sigue 
recto se encontrará el pequeño pabellón de la Isla de Mauricio, 
del Océano Indico, parada de refrescamiento de los vuelos a 
Europa y donde se muestra el último ejemplar (embalsamado) 
del pájaro dodo, desaparecido en • 1861 . La Alemania Federal 
ha levantado una gran carpa plástica de color gris y los che
coslovacos presentan uno de los pabellones más regios y los 
italianos han vaciado miles de toneladas de piedras en lo que 
se antoja uno moderna catacumba. 

Al final tod_os los pasos llevan a La Ronde, el Disneyland de 
Expo. Un pueblo del oeste, los payasos de Inglaterra, las ruletas 
donde se ganan inmensos elefantes, el helado cubano Coppelio 
y las bailarinas de Hawaii . 

El Primer Ministro de ··canadó dijo poro inaugurar: "Hoy es un 
hermoso día, el cielo es azul y el sol está brillando". 

La próxima Expo será en Osaka, Japón, en 1970. • CUBA 4 .7 



CUBA 
EN LA . 
CU.LTU RA 
Por ORLANDO ALOMA 

Brito Figueroa: · 
RECONSTRUIR LA VERDAD 
Federico Brito Fi9'ueroa, venezolano, ga· 
nó ei Premio de Ensayo (1966) de la 
Casa · de las Américas con su libro 

Venesuela siglo XX. CUBA le envió 
varias preguntas · a París : 

"Tengo cerca de 40 años y soy de 
origen social humilde. Estudié historia 

en México y Venezuela hasta obtener 
la licenciatura, el master y el doctorado. 
En la ,actualidad soy profesor de la 

Universidad Central de Venezuela. Estoy 

por un. año en Paria", 

Señala · con precisión cuál debe ser la 
posición· intelectual en el proceso de 

· transformación que vive Am&rica Latina : 

"El historiador (el nuevo historiador:· el 
que hace ciencía histórica) desempeña 

una fúncíón fandamen.lal: se encuentra 
en una situación privilegiada para ayu

dar . a 101 pueb.los latinoan\ericano~ en 
la luche por su · liberación. Basta que 

reconstruya ·el pasado presentando 101 

hechos tal como ocunieron y no como 
lo hacen los historiadores al servicio de 
las oligarquías nativas y de los mono

polios imperialistas. Eso es suficiente 
para que los pueblos vean el hilo de 

continuidad que existe entre los explo
tadores del pasado y los del presente¡ 

entre 101 que lucharon ayer por la 
emancipación y los que hoy lo hacen 

por la liberación nacional", 

Sobre la Revolución Cubana: 

B. Castellanos, embajador de 
Cuba en Francia entrega a 
Brilo Figueroa el Primer Pre· 
mio de Ensayo Casa de las 
Américas · 1967 

Brito trabaj" mucho : ha escrito 13 libroi 
(desde su tesis doctoral, La estructura 

económica de Venesuela colonial, hasta 
Lu clues sociales en un pais del Te,, 
cer Mundo (Venezuela) ·que tendrá listo 

dentro de 3 meses, pasando por el. en
Íayo premiado Venezuela siglo XX, que 
es el volumen II de ,u;,a obra más 

vasta: Historia económica y · social de 

Venezuela.) La importancia fundamental 
que atribuye al libro premiado es de 

orden metodológico: 

"In esto me esford mucho. Pienso que 
puede ser una guia para ulteriotes Ira• 
bajos que puedan hacerse .en otros pai

'" latinoameriC:anos". 

"Señala el comienso de una nueva épo
ca en nuestra historia, porque muestra 

lu posibilidades revolucionarlu que tie
nen nuestros pueblos. La Revolución 

Cubana e1 el acontecimiento hillórico 
mál fra,cendenlal de cuánto1 han OCU• 

• 

• 
• 

~rido en América Latina en el siglo 

XX". 

punto y aparte 
Mesa redonda en la Unión de Escritores sobre 
el teatro de Carlos Felipe. Panel is tas: Glo
ria Parrado ( drama t urga) Eduardo Moure ( ac
tor) y Modesto Centeno (director); modera
dor: J. M. Valdés Rodríguez (críticQ). 

Exposición de Leonel López-Nussa en la Casa 
de la Cultura Checa: Dibujos tranquilos y 

Dibujos turbulentos. 2 BREVES 

FOTOS A 
LA ITA·LIANA 

El . fotógrafo ifaliano Paolo Gásparini 
inauguró una ·exposición de 203 · fotos 

iuyas sobré el Carácter y tradición de 
la arquilectura colonial . cubana ·en la 

Facultad de Arquitectura · de la U ni ver• 

sidad de Roma. Las fotos muestran las 
constantes coloniales · de los siglos 'XVIII, 
XIX y comienzos del XX, captadas en 
nuestras más antiguas ciudades : La Ha
bana, Santiago de Cubl\, . Saricli Spiri, 

tus, Remedios, Trinidad, Gibara, Malan::
zas, Cámagüey y Cienfuegos. En · la 

inauguración, el profesor Luigi Piccia
nalo dictó una conferencia sobre Urba· 

numo y arquitectura colonial en Cuba. 
Del c,onjunto· escribe el novelista. Alejo 
Carpentier · e;, las notas al programa: 

"Revela la esencia de toda una arqui

tectura, los motivos que transforman el 

espacio. en atmósfera, ambiente y tra
dició;,, rescatando los arabescos de hie· 
rro de los balcones y los adornos anti

guos de las terrazas". 

PIZA: no me closif ique 
El pintor y grabador Arthur Luiz Piza 
nació en Brasil (1928) . Ganador del pre

mio de calcografía Javier Báez de la 
Casa de las Américas (1965) por su 
obra Universo Orgánico y del premio 

David E. Bright Foundation en la XXXlll 
Bienal de Venecia ( 196.6). Ahora expone 

en la Galería Latinoamericana 30 graba
dos sobre metal (cobre) seleccionados 
de su trabajo de los últimos cinco años. 

Esta muestra corresponde, más .o rnenos, 
al conjunto premiado en Venecia. 

-¿Cuáles son act.ialmente lu tenden
cias predominanfH en la plástica bra· 

.Ueña? Estreno de Pinocho por el Conjunto Nacional 
de Guiñol. 
El profesor Salvador Bueno viaja a Hungría, 
Checoslovaquia, Unión Soviética y Bulgaria 
a dictar cursillos sobre la Novelística .His
panoamericana Contemporánea. 

J Se estrenó en el Cine de . 
Arte de nuestro lnstitutq 

de Cinematografía la pelícu~ 
la vietnamita La vida de Ngu
yen Van Troi; al acto asistió 
el escritor Tran Dinh Van, 
autor del libro biográfico del 
joven héroe, Vivir como él. 
Tran Dinh Van recorrió toda 
la Isla y participó en numero
sos actos de solidaridad con 
la lucho de su país. 

-'Entre, los jóvenes y aquellos ubicados 

en el surrealismo, el op-arl y el pop, 
que causó bailante · revuelo 1 pero hay 

.muchos ·viejos arti,stas . que prosiguen en 
el figurativismo. Claro, , mi respuesta es 

;,ecesariamenle limitada porque fallo de 
• 

• 
• 
• 

• 

El poeta César López leyó su obra en la Bi
blioteca Elvira Cape y en la Univer.sidad de 
Orie_nte (Santiago de Cuba). 

Concierto de Georgia Guerra ( soprano) y Pura 
Ortiz (pianista) en B~llas Artes. 

Dos conciertos del director polac~Zbigniew 
Chwedczuk al frente de la Orquesta Sinfónica 
Nacional; est:renó obras de S tan isla w Mo-
niuszko y Boleslaw Szabelski. · 

Conferencia del teatrista colombiano Rafael 
Murillo en la Casa de .las Américas: Peter 
Weiss, Marat-Sade -y_ la perspectiva de un 
nuevo teatro. 
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2 Lf \ cantante. francesa 
F~·¡A'ce Verd,er y su 

acomp61'onte Jean Cloude Ro
ger (acordeonista) actuaron 
dos veces en el teatro Amo
deo Roldón y ofrecieron va
rios funciones en el cabaret 
Porisién y en el restaurante 
Monseigneur. Completaban _el 
espectáculo Raúl Zequeira 
(compositor cubano residente 
en París) con sus canciones y 
el conjunto instrumental diri
gido por Rafael Somovillo. 

· · Brasil ' haée trei ~ños. · 

~_¿''! . en qu' c:onienle H situaría usted? 

-,-No · podría clasificarme. Trato de con

seguir Íin equilibrio con· formas no geo
métricas o de una geometría espon!ánea, 

de la n11luraleza •. 

.... ¿Cómo se iatenelacioau IUI pinlural 
y su, pabado1? 

-Se influyen mutuamente. En mi• cua· 
dros empleo una especie de collage 

que luego actúa sobre mis grabados y 
viceversa. 

-u,ted radica delde hace 15 año, en 
Parb, ¿ha Influido e10 llU obra 'i' 

-En París aprendí a conciencia la téc· 

nica del grabado. Además, ese es un 
centro importante de difusión : allí hay 
enormes posibilidades de imprimir, di
fundir y vender nuestra obra, y de 

. ponerse en contacto con el trabajo de 
otros . 



Este mes las · eclüoras de Cuba 
pabliéaron, entre otros, los si
guie~es libros: 

LA ROBLA: novela de G~tavo 
Eguren. Una huelga obrera vis
ta en su infancia, la convierte 
el autor en material literario. 
Esta obra fue I).lención en el 
Concurso Nacional de la Unión 
de Escritore$ y Artistas de Cuba. 

LAS )IANGUARDIAS ARTIS
TICAS DEL SIGLO XX: Mario 
de · Michelli. Un vasto y serio 
ensayo sobre los puntos más 
esenciales de .la estética de 
avanzada. De la Colección Arto 
y Sociedad de la Unión de Es
critores y Artistas de Cuba. Con 
un prefacio del _autor para la 
edición cubana. · 

CUENTOS. ESPAKIOLES: 37 au-
. totes: Lo más representativo_ .de 
la cuentística española de todos 
los , tiei:npos: Infant~ Don .Ma
nuel, Cervantes, Bécquer, Azo
rín, · ~roja, Unamuno, Camilo 
J. Cela, Gómez de la Serna y 
otros. Cori está antología la Co-
lección Biblioteca · del Pueblo, 

FILATELIA 
El- mismo día de la inaugura
ción de la Exposición ( EXPO 
67) Internacional en Mont
reol, Canadá ( viernes 28 de 
abril) el Ministerio de Comu
nicaciones lanzó una emisión
homenaje a ese importante 
evento, donde Cuba ha llama
do la atención del público y 
lo prensa canadiense con su 
atrevido y moderno pabel Ión. 

amplía el éxito alcanzado con 
Cuentos Norteamericanos e In
gleses. Selección y prólogo: Eze
quiel Vieta. 

SOBRE HEROES Y TUMBAS: 
Ernesto Sabato. Toda la ciudad 
de Buenos Aires cruza · las 626 
páginas de esta novela que sus 
po iniciar una visión nueva: 
alejar la literatura latinoameri
cana del pintoresquismo. Prólo
go del dramaturgo cubano José 
Triana. Colección Literatura La
tinoamericana: Casa de las Amé
ricas. 

TRES GUIONES CINEMAT-0-
GRAF I COS: Balada del solda
do de Grig:ori Chujrai (soviéti
co) Casco de oro . de Jacques 
Becker (francés) y Divorcio · a la 
italiana de Pietro Germi (Italia). 
El Departamento de Información 

. y . Traducciones del Instituto 
Cubano de Arte e Industria Ci
nematográfica, en su empeño 
por divulgar el mejor cine, lo 
ofrece al público también en su 
forma literaria: el guión. 

EL HOMBRE ILUSTRADO: 
Ray Bradbury, conocido. ya del 
lector cubano por la publica
ción de sus Crónicas Marcianas, 
editado por la misma editorial 
(Granma) vuelve a los estanqui
llos con 18 cuentos, · donde su 
imaginación se vuelca en el es
tilo que lo · ha hecho popular 
dentro de la ciencia-ficción . 

\ 

MONOLOGO INTERIOR DE 
ULISES: James Joyce. Aquí es
tá el célebre pasaje de la famo• 
sa novffla del irlandés Joyce; 
donde el personaje Molly, como 
si abriera :un hoyo en su con
ciencia, suelta · toda su · v ida in
terior, su infancia, el matrimo, 
nio, las sensaciones, ·etc. 

EL AN'GEL AZUL: Heinrich 
Mann, . La novela que allá por 

Para cada lema .. (5 lemas) 
·de esa gran ferio, se emitió 
una estampilla: 

El hombre y 1a mando: el funcion¡1l y 
.bello .. pabellón cubano ·en el sello de 
un centavo. 

El hombre como explorador : el plana~ 
_:Tierra, un valisferio, un globo sonda·. y 
un Hlélite. Valor: 2 centavos. 

El hombre como creador: la actividad 
primitiva humana insertada en el sello 
de 3 centavos, está simbolizada en los 
dibujos de las cuevas de Altamira,- ade
.más, : una-· Partitura · musiCal. 

. El h_ombre como productor, un tractor, 
una espiga de trigo (símbolo de la ali• 

. -menlación) y una máquina electrónica, 
encaman la actividad económica c:le la 

· sociedad humana . 

. El Hombre ea la comunidad le . corres• 
ponde a la pieza de 20 ·centavos donde · 
aparece la siguiente alegoría deportiva: 
allelas olímpicos con la antorcha, el 
disco y la jabalina, 

P11pel cromo. Perforación : 121/,. Hojas 
de - 25 _sellos. Mullicolor. Impresión : Off. 
sel. Dibujante : Guillermo :Menéndez . Di
mensiones : 45 X 35 milimetros. · Series 
completas , 105-000. 

Otra emisión de vasto colorido y rique· 
za pjástica es la colección con la temá· 
· ti.ca de la antropología dedicada al 
"Origen del · Ho1bbre". En siete diseños 
se dan a conocer varias de · las formas 

los años 30 (¿ no recuerda las 
piernas de Marlene Dietrich ?) 
fue llevada. al cine y temblaron 
las taquillas. El · caso es que un 
profesor de griego aparente
mente "almidonado", se enamo
ra de verdad de una artista del 
"Café Concert". 

MARTI REVOLUCIONARIO: 
(tomo I): Ezequiel Martínez Es
trada. "Una obra monumental, 
la mejor de las 33 mías publi• 
cadas" -según su propio decir. 
La última ob.ra del gran intelec
tual _ argentino, fallecido en el . 
64, después de una fecunda es
tancia en Cuba. Martí visto con 
profunda visión y comprensión 
de su actividad político-revo
lucionaria. Casa de las Améri-. . 

.cas. · 

HIDROLOGIA : C. O. Wisler 
y E. F. Broter. Un texto para 
comprender la técnica más · re
ciente de la hidrología . . La obra 
tiene ·para Cuba vasta vigencia, 
por guardar gran ~finidad con 
los planes que el Gobierno Re-

. . volucionario lleva a cabo en .· 
ese · campo. Editora Pedagós;rica. 

fósiles que han servido para el eitúdio 
. del surgimiento y evolución .del hombre. 
Las reproducciones están inspiradas en 

· las reconstrucciones del artista checo 
Zdenek· Burian, uno de los autores· ciel 
libro · U origen del hombre. 

i centavo : Homo habilil: la forma más 
primitiva del hombre, · cuyos restos .fue· 
ron encont~ados en Tanzania (1959) . 

. SI centavo~: AU1lralop~ecu A&icaaU1: 
descubierto por· Raimond A. Dlirt eri 
Taung, Africa, en 1925. · 

3 centavos : Pitec,atropo1: c:onstiluid.oi 
básicamente por -cuatro .· formas. La pri· 
mera 81 la. que ilustra . . este sello¡ descu• .
bier!O por Eugenio Dubois en Java on 
1891. 

4 . centavoi: el gr.upo Sinanlropo1 . que 
vivió en la China .continental hace 
unos · 600 000 años, pertenece e este 
valor. 

5 centavos: el . cc;;rlocido grupo de los 
Neandertal, encontrado en La Chapelle· 
aux-Eyzios, Francia, en 1908 y c;uya 
vida se remonta a más · de 100 000 años; 

El hombre de Cro-Mágnon, descubierto 
en 1868, ilustra . los ·sellos de 13 y 20 . 

centavos. Se calcula que este grupo de 
rasgos generales iguales · a los del hom· 
bre moderno, existió hace · unos 40 000 

años. 

Perforación : 121/,. Dimensiones : 37X 52 

milímetros. Hojas de· 20 aellos. lmpre· 
sión : Offset. Papel cromo sin filigrana . 
Series completas : 160 000 . Dibujante : 
Josefina Delgado. 

MEDICIONES ELECTRICAS: 
M. A. Turichin. Agrupa los fun
damentos de la técnica de las 
mediciones eléctricas: tanto pa
ra estudiantes como para inte
resados en otras materias rela
cionadas con el control auto
mático de los distintos procesos 
productivos. Editora Pedagógica. 

TEORIA DEL MOTOR DEL 
AUTOMOVIL: M. s. Jovaj y 
G. S. Maslóv. Tratado sobre los 
motores de combustión interna, 
la construcción y el cálculo de 
los motores de . automóviles. De 
utilidád para .mecánicos, estu
diantes y conductores. Ilustrado. 
Editora Pedagógica. 

Rnuta. de AOBICULTURA acaba 
de editar su primer número cor· 
respondiente a Enero-Abril de 
1961. Publicada p1>r la Academia 
de Ciencias de Cuba tiene carác
ter tolcríico agrlcoia y brindará 
información de las investigaciones 
mundiales, . monografías, ealudios 
sobre diilintos cultivos, adelantos 

-agrolécnicos, etc., ae acuerdo 
.. con lu orientaciones· impartidas 
por . el primer ministro Fidei Cas
tro en su ºdiscurso del 18 de lii
ciembre de 1966 en la . escalinata 
universitaria. 
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' " Y los pueblos se han visto obligados a luchar y han tenido que lu

char. _ Han ·tenido que luchar .no porque les. guste · derramar -la sangre, no 

porque les guste las guerras, . sino porque les imponen la alternativa· de la 

· esclavitud o el sacrificio, les imponen el precio de tener que ·_ conquistar con 

su _ sangre y con · su -sacrificio, la libertad y la justícia'~ F"IDEL CASTRO 
SO / CUBA 



• SEXTO ANIVERSARIO DE PLAYA GIRON • 
El primer ministro, comandante Fid~l Castro, 
declaró el 19 de abril último, que "lós pro
blemas del imperialismo yanqui no consisten 
solamente en cómo aplastar la Revolución 
Cubana, sino ya cómo impedir que la Revo
lución en todo el Continente aplaste al im
perialismo yanqui". 

Al resumir el acto central · -en . el teatro 
Chaplin de La Habana- conmemorativo del 
·sexto aniversario de la victoria en Playa 
Gir6n, el Primer Secretario del Partido Cos 
munista de Cuba y Primer Ministro expresó 
que mientras la:Revolución Cubana se ha ido 
consolidando en los últimos ocho años, el 
imperialismo se ha ido haciendo más débil 
frente a los movimientos revolucionarios. 

REVOLUCION 
EN EL CONTINENTE 

No sólo ha crecido la conciencia revolucio
naria de riuestro pueblo --dijo Fidel Castro
sino que ha crecido parejamente la concien
cia revolucionaria de los demás pueblos 
explotados de América Latina. 

Se refirió .al fracaso "de todas las conspira
ciones imperialistas contra nuestra patria" y 
"al fracaso de todos los planes para contener 
la inevitabl,e revolución en el Continente". 

PUNTA DEL ESTE 
FUE UN FRACASO 

Sobre la reciente reunión de presidentes 
americanos en Punta del Este (Uruguay) se
ñaló Fidel Castro que "son prácticamente 
unánimes los criterios en el sentido de que 
la reunión de presidentes en Punta del Este 
constituyó un rotundo fracaso para el impe• 
rialismo y sus cómplices". 

También aludió a la actitud del presidente 
de Ecuador, Otto Arosemena, y dijo que fue 
uno de los que más se atrevió a discrepar, 
"aunque por supuesto nadie puede hacerse 
ilusiones con ninguno de .. estos buenos bur
gueses". Añadió que las agencias de noticias 
informaron sobre la actitud ciiscreparite de 
Arosemena, quien despué11 ·."se · creyó en , el 
deber de decir que Johnson er• bueno. y 
que los malos eran los · del Senado, q1,1e nci 
le dan al pobrecito Johnson para que pueda .. 
ayudar a los pueblos de Améric,a Latina". 

Después de leer algurios despachos de. agen
cias internacionales . Fide.l Castro dijo que, 
po·r lo visto, todos los autores -burguéses, 
capitalistas, norteamericanos, · latinoamerica
nos, europeos- ''están . dé acuerdo en que la 
conferencia fue uri rotundo fracaso'.'. 

MO TRATARON 
LO FUNDAMENTAL 

Explicó que uno de los objetivos _principales · 
dé los imperialistas · . con. esta Conferencia, 
según anunciaron, era ere.ax: un Mercado Co
mún Latinoamericano y que, sólo los _inge, 
nuos, se pudieron hacer ilusiones acerca de 

· que algún dia Estados Unidos se interesaría 
por el progreso de América Latina. Dijo 
Fidel Castro qµe nadie p.odíá concebir que 
el presidente Raúl Leoni hubiese ido a Punta 
del Este para hablar de cómo Estados Uni
dos está agotando · aceleradamente los recur
sos . naturales de Venezuela. 

De estos asuntos, que eran los fundamenta
les, nada habló Leoni, añadió él primér mi
nistro Fidel . Castro. Seguidamente afirmó que 
el imperialismo es demasiado voraz para ha
cer sacrificios de ninguna lndole, ni . siquiera 
para pagar a sus cómplices. 

* En· la foto el Comandan.fe Fidel . Castro . dirigiendo 1as 

operaciones en Playa Girón . 

EXPLOTACION DEL 
IMPERIALISMO 

Fidel Castro se refirió a la situación de atra
so y miseria de la mayor parte de los países_ 
de América L&tina y dijo que eritre 1960 y 

1964 la producción agropecuaria en el Con
tinente, excluida Cuba, bajó un 24 por cien
to, así como que en 1966 la América Latina 
pagó por concepto directo de utilidades de 
las inversiones extranjeras, la cantidad de 
dos mil 140 millones de . dólares. · 

Señaló que la población de América Latina 
crece, pero · no crece la economía, que crece 
la población, pero no la producción de ali
mentos "y. el imperialismo se ve obligado a 
se.r cada vez más exploiador, más voraz". 

EL EJEMPLO 
DE VIETNAM 

Denunció que como resultado de '1,na política 
aventurera, entre otras cosas por la criminal 
guerra contra Vietnam, el imperialismo nor
teamericano se ve obligado a · sustraer cada 
vez más y más recursos · de América Latina 
y cada vez se ve más. incapacitado de dar 
la menor "ayuda" a la economía de esos 
países. 
También afirmó que los imperialistas están 
cada vez más lejos· de aplastar el movimiento 
revolucionario en Vietnam y que la situación _ 
es cada vez peor para ellos. · 

En otra parte de su discurso, después de . 
aludir a las recientes manifes.taciones en 
Estados Unidos contra la guerra en Vietnam, 
donde algunos marcharon con el retrato de 
Ho Chi Minh¡ expresó Fidel Castro que · los 
intereses minoritarios de los monopolistas 
pretenden hacer creer al pueblo norteameri~ 
cano que la revolución liberadora de los 
pueblos va contra sus intereses. "Pero el , 
pueblo nórteamericario comprenderá cada vez · · 
mejor quiénes son los que comprometen los 
intereses · más vitales, si . los movimientos de 
liberación o los imperialistas". . 

, EL MENSAJE DEL CHE , 

Al hacer mención del reciente mensaje del 
comandante Ernesto Che · Guevara, · enviado 
desde · algún lugar del mundo, para su pu
blicación , én la revisia "Tricontinental", el 
público qu~ colmó el teatro Chaplin -el 
mayor del país-· estalló en .aplausos. Fidel 
Castro señaló que la prensa imperialista ha 
querido tergiversar el sentido de algunas de 
las ideas contenidas "en el formidable men
saJe dirigido por el Che . a los pueblo.s del 
mundo". 
Destacó que .de una · manera mu:y clara ex- . . 
presa el Che su idea dé que Ja. estrategia 
revolucionaria no significa la: destrucción de 
Estados Unidos, sino la destrucción dél do- . 
minio imperialista. Agrega que lo que pl1ln· 
tea el Che es la destrucción del imperialismo 
como sistema y que la -liberación de América 
LaHna significará un paso decisivo · en ht. 
liberación del mundo de su peor enemigo:· 
el imperialismo norteamericano. · 

CRECIENTE FUERZA 
DE LAS GUERRILLAS 

Fidel Castro expresó· que ya son cuatro los 
movimientos guerrilleros que se desarro}Jan . 
con creciente fuerza y que las oligarquías · 
son incapaces de aplastarlos: el movimiento · 
guerrillero guatemalteco, en Centroamérica, 
los movimientos guerrilleros de Colombia y 
Venezuela, y el de .Bolivia. ·. . · · 

·· Añadió que los pueblos han descubierto su: 
verdad y que los blandos, los pseudorrevo
lucionarios, tienen que ir descubriendo cada · 
vez más la realidad: ningún golpe, ningún . 
revés, mató la fe, la tenacidad, la firrneza, 
de los verda~eros revolut:ionários. 

En . su discurso señaló cómo es notable ver 
que ya en Colombia se libran acciones im
portantes y que en Venezuela los dirigentes 
Douglas Bravo y Américo Martín se mantie· 
nen firmes pese a las ofensivas .del ejército 
venezolano contra las fuérzas guerrilleras. 

El Primer . Ministro denunció la intervención 
de "boinas verdes" en número creciente en 
Guatemala, en .Colombia y Venezuela, y se
ñaló que, según noticias llegadas de Bolivia, 
los imperialistas. t~jén han enviado ya 
aproximadamente a ese país más de· mil 
"boinas verdes". · 
Claro está ~ñadió Fidel Castro- que los 

. imperialistas tratan de ocultar la magnitud 
de su intervención .en Bolivia y han hablado 
de aviones que llegaron con armas e "ins
tructores" en virtud • de acuerdos que exis
tían antes de . que surgiera el movimiento 
guerrillero y es lo . cierto ' éi\i'e en aviones han 
llevado armas y por distinta:; vías han tras~ 
ladado mil · miembros de las · "fuerzas · espEl'cia~ 
les". · 

CHE . CON BARIAS 
O SIN ELLAS . 

El primer ministro Fidel Castro se refirió 
extensamente. al .mensaje del comandante Er
nesto Che · Gultvara y. reiteró que para los 
que se · enfrentan: a · los imperialistas en Asia, 
Africa y América Latina, el mensaje del CO· 

mandante . Ernesto Guevara ha constituido un 
acontecimiento trascendental. "Este documen-

. to tiene que h11ber sido traumatizante I esta 
resurrecc:ióri del Chef esta presencia del Che 

· --dijo Fidel . Casfr~· · iien:e que haber sido 
para los _imperialistas. profundamente desalen-
tadora y preocupante"; . 

"Ette Che sin harbas · y con barbas no se sabe 
si vieja o si nueva .. y con una boina que 
paiece simbolizar algo así como una especie 

. de -boina roja, ·. tiene ;q1Je haber producido 
honda p~pai:::ión . a· los -imperialistas yan- · 
quis." · . . • . . ;,, . ·. · .· 

Igualmente í:ilbrá'.!6 ~e O este Che Guevm 
en magníficas COJ;'!qioiones de; salud, con ini
gualable .. entu:sias~ o, . co.n má, experiencia 
que nunca . . en· ~teria de lucha armada 
guerrillera, tiene, q~e · constituir ·· tina · · preocu~ · 
pación para. los imperialistas como constitu- · 
ye un aliento para los revolucionarios. 

LOS BOMBARDEOS 
NO SON FA.BULAS 

Después, el primer mínistro Fidel Castro dio 
lectura a un é:able, ·procedente de la Embaja
da cubana en: la ,República Democrática de 
Vietnam que informa sobre las heridas reci
bidas -algunás ,graves_: por varios delega
dos esiudiai:itUe!i que se encontraban d.e 
visita en , esé ;país, · entr~ eUos dos dirigentes 
de la Federación . Estudiantil Universitaria 
(FEU) de · Cúbá; ·Esto> demuestra --dijo-
la • ferocidad . y . criminalidad de fos bom.
bardéos ' yanquis, , que . n:o . son fábulas, 
porque ,esos esiµdilintes 'estaban visitando el 
país hermano >y / áunqüé no. se poseen más 
datos, con toda pósibfüda(l ~firmó- fue el 
1esultado dé úrió :de los · bátbaros bombardeos 
aéreos qµe. ·· .. lleyí!l~'' ( cal:io los imperialistas 

·· yanquis en Vietil:arn(~' · . 

Finalmente . :exi:>!!$1? / qú~ Cuba tendrá que 
afrontar años de peligro y riesgos, pero que 
u eso no nos desalienta, no restará un átomo 
de nui3stro entusiasmo". .. . 

uJmportante es nuestra:· patria, nuestro pueblo, 
nuestró porvenir, pero más . importante toda
vía es . el pueblo de 230 millones de nuestros 
he_rnümos, ·1atin()ameri.canos, importante . es la 
América entera, .· el porvenir de este Conti. 
nente, pero · más importante todavía es el 
muqdo, ''amamos nuestra patria, amamos el 
bienestar d~ nuestro pueblo, amamos las ri
quezas qui creamos con nuestras manos I pero 
antes que, la patria está la humanidad I''., 
concluyó el primer ministro y primer -secre
tario qel Partido Comunista de Cuba, coman• 
dante Fidel Castro. . · e 
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Por OSWALDO QUINTAN$ 

universiada-67 
3 000 atletas 
de 50 países 

Pablo García: efectividad en · Bulgaria 

Delegados de Italia, Suiza, Austria, Ja
pón, Unión Soviética, Checoslovaquia, Po
lonia, Hungría, Bulgaria, Inglaterra, Ale
mania Federal y Cuba participaron los 
días 7, 8 y 9 de abril. en las reuniones 
del Comité Ejecutivo de la Federación In
ternacional · de Deportes Universitarios 
(FISU) en el hotel Habana Libre de La 
Habana. Se discutieron diferentes asuntos 
relacionados con el desarrollo de los de
portes universitarios. Hubo dos nuevos in· 
gresos en la organización: Puerto Rico y 
Australia. 

Pablo García -sólo 21 años de edad- acaba de obtener para Cuba y la 

Selección Nacional de Balonc_esto el título de ·"Jugador más efectivo del Torneo 

Internacional por la Copa Sofía", disputado en Bulgaria entre los equipos de 

Bulgaria (A y B) Unión Soviética, Alemania Democrática, Hungría, Polonia, 

Grecia y Cuba. Pablo García nació en Ranchuelo, Las .Villas, el 3 de febrero 

de 19,6. Su padre fue un excelente jugador de beisbol pero él prefirió el 

baloncesto. Comenzó a jugar en la tercera categoría en 1962. En \964 fue 

escogido para integrar la · Selección Nacional Juvenil que compeliría en Europa, 

pero el viaje no se efectuó ·y Pablo ingresó en el Seleccionad~ Nacional de 

primera categoría haciendo el viaje a Toldo, donde jugó en .las Olimpiadas 

de ese año. Jugó en México -donde la Selección Nacional quedó en tercer 

lugar- y en otros topes interna~ionales, con gran éxito. 

" Realmente me sorprendió esa distinción. Yo pensaba que sería Chappé, que 

jugó muy bien. Todos jugaron bien : Jacintón, Davis, el capitán del equipo ... 

Llegamos al torneo en buenas condiciones pues habíamos celebrado unos 15 

juegos contra fuertes equipos . en la República Democrática Alemana, 2 juegos 

oficiales con la Selección Nacional Alemana y otros 1 juegos de prácli<;a, que 

no ae toman en cuenta. Nos sentíamos algo cansados por la fuerte presión 

ejercida por los experimentados adversarios". 

"Ya en marcha el Torneo, nuestro equipo jugó bastante bien. Aunque Polonia 

ganó la competencia, considero que Bulgaria A era el equipo más fuerte . Ese 

equipo jugó en Cuba. Y o no pude desarrollar todo mi juego porque sentía 

un cansancio enorme. Hubiéramos peleado más con los polacos pero se jugó 

mal y ellos impusieron su estilo de juego sosegado, no dejándonos emplear 

la velocidad, base de nuestro juego. Fue determinante la gran experiencia 

de los polacos" . · 

Mario "Risita" Quintero, director de la Selección Nacional de Baloncesto, corro· 

hora que Pablo García mereció el honor que se .le confirió pues fue el juga.· 

dor más efectivo, aunque el hecho de lesionarse en el juego contra lo. 

soviéticos (del equipo Kiev, de la Repúbiica Ucraniana) le impidió participa! 

más activamente en el Torneo. Sin embargo, su · labor en los juegos anteriores 

fue decisiva. Pablo agrega: 

"Cuba luchará por los primeros lugares en los Panamericanos de Canadá. El 

ec¡uipo está en su mejor forma y debe hacer un buen papel, a pesar de que 

los contrarios serán fuertes . No sólo los Estados Unidos. También México, 

Puerto Rico, Brasil y Chile'< 

El Comité Organizador de la . Universiada 
de Invierno en lnnsbruck, Austria, en 
enero de 1968, y el de la de Verano en 
T okío, Japón, en el presente año, rindie
ron informes. Los austríacos fueron feli
citados por el ejecutivo de la FISU. El . 

- informe del japonés Kiyoski Kitazawa 
provocó amplios y candentes debates. El 
delegado cubano Julio Bidopia dijo que 
en Budapest "se aceptó la denominación 
de República Popular Democrático de Co
rea y así consta, y si la FISU desconoce 
los nombres y derechos de sus miembros, 
es mejor remitirse al Comité Olímpico 
Internacional en vez de estor tres días 
discutiendo", 

Por unanimidad se acordó posponer lo de
nominación que se dará o lo República 
Popular Democrática de Corea en la Uni
versiada de Tokio, hasta después del Con
greso del Comité Olímpico Internacional 
en Teherán, en mayo. Japón se abstuvo. 

3 000 atletas de 50 países competirán en 
la Universiada-67 en T okío, del 26 de 
agosto al 4 de setiembre. La Asamblea 
General de la FISU sesionará en la capi
tal japonesa en agosto 22 y 23. Lo Uni
versiado-69 se efectuará en Moscú. 

DE ONCE A DIECISEIS BUENO 
ENTRE LOS 
MEJORES 

cronómetro 
65 (XX) 

65 000 alumnos-atletas compitieron en las 
eliminaciones de campo y pista, categorías 

menores de 11-12, 13·14 y 15-16 años. De 
ellos, l . 500 participaron en las competen
cias -de atletismo en el estadio universita· 
río habanero. Lucía Duguel- (16 años) im
puso marca nacional escolar en salto alto 
femenino, . con 1.51 metros, Raquel Marlí· 
nez también impuso marca en los 50 metros 
con vallas, categoría 13· 14 años, con 7 . 6 
segundos, y Agustín Agüero igualmente en 
salto alto, con .1 . 55 metros. 

En las competencias escolares celebradas 
en Santiago de Cuba, Oriente, participaron 
250 alumnos-atletas_. El más destacado, An· 
tonio Rivera, cubrió los 100 metros planos 

·. en JI segundos exactos, en la categoría 
menores de 16 años. 
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El peso completo cubano Ernesto Varo 
na ocupó el segundo lugar en la• com· 
petencias internacionales de levantamien
to de pesas por la Copa de la Amistad, 
celebradas en Tbisili, Unión Soviética, 
en abril · 9 y 10. Totalizó 485 ldlogra
mos en los tres levantamientos . regla· 
mentarios : 170 kilos en fuerza, 13!) en 
arranque y 185 en envión. El primer 

. lugar lo ocupó el soviético Víctor An· 
dreiev, con 5'7 kilogramos: 190 en 
fuerza, 152.5 en arranque · y 205 en 
envión. Manfred Rieger, de la República 
Democrática Alemana, quedó en terce1 
lugar con 470 kilogramos (1'7.5, 142.5 

y 180). (Fu .. ra de concurso, los sovié· 
ticos Stanislav Bakieshev y Gueorgui 
Diachenko levantaron 542. 5 y 540 kilo· 
gramos, respectivamente . ) El campeón 
del mundo, Leonid Shabotinski, de la 
Unión Soviética, no pudo competir po, 
la muerte de su padre. 72 atletas de 
Inglaterra, Hungría, República Democrá
tica Alemana, Bulgaria, Italia, Irán, 
Cuba, Mongolia, Noruega, Polonia, Fin· 
landia, Francia, Suecia, Rumania y 101 

lO mejores soviéticos asistieron. 

O .Eleazar Jiménez fue invitado a participar 
en el Torneo Cincuentenario de la Revolu
ción, a celebrarse desde mayo""°"18~n Lenin
grado, Unión Soviética. Todos los competi
dores, excepto el' maestro internacional 
cubano, son Grandes Maestros. 

O El Primer Campeonato Centroamericano de 
Atletismo se efectuará en Jalapa, México," 
los días .Q., .§. I 1 de maIº· Cuba enviará 20 
hombres y 12 mujeres. Miguelina Cobián I 
Enrique Figuerola competirán en los relevos 
femenino I masculino ! por 100. 

O La Selección Nacional de Baloncesto de Cuba 
se retiró del .campeonato mundial femenI'ñ'o:" 
que se jugó en Checoslovaquia, ~ protesta 
por la exclusión del equipo de la República 
Popular Democrática de Corea. 

O La Federación Internacional de ·Baloncesto 
Amateur (FIBA) concedió Wl nuevo plazo hasta 
octubre 2 El Salvador para organizar el tor
neo centroamericano, masculino, según in
formó Fabio Ruiz, secretario de la Federa
ción cubana. Cuba es subsede del evento. 



Por FELIX CQNTRERAS 

ntan1rroto 

.... . ..... 

Creíamos antes de ver estos dibujos ("Con las mismas manos", Ga
lería de Arte, Galiano y Concordia) que de las · manos sólo existía 

aquello de tiene una mano santa, es un mano muerta, se lavó las 
manos como Pilatos y una mano de etcéteras. Ya no es así. A partir 
de Guerrero, esa parte del cuerpo que va desde la muñeca (en 
Guerrero comienza mucho antes, en el hombro) a la extremidad de 
los dedos puede aparecer convertida en cualquier ente imprevisible : 
una regadera, - una nave espacial, las rejas de una · cárcel o en una 

mano de ceniza humeante de un dueño que no puede separarse 
del tablero de ajedrez. · 

Ibamos a dejar las descripciones, no podemos, porque no queremos 
una nota maniblimda. Las manos le sirven a Guerrero para narrar 
toda aquella imaginación que brota a diestra y siniestra. Son manos 
perspicaces, alborotadas, llenas de pensamientos. Manos mancomu· 
nadas marchando hacia el humor. Una mano de Guerrero sirve para 
doblar campanas pero también para gritar "Vamos mano muerta, 
recoge la pangola I" 

· Hay que entrar con cuidado al dibujo de Guerrero, porque de pri
mera mano uno puede pensar ahhh, tiene razón Ei;:a de · Oueiroz 

cuando dice "se acabó la risa porque la humanidad entristeció". 
¿ Cuidado con qué.?· Bueno pues porque el dibujo de Guerrero cuan

do aun no ha pasado de los ojos para adentro, se parece a la 
supresión de la risa. Pero cuando Guerrero llega a . las neuro_nas, 
entonces se cae el portugués Ei;:a y aparece el francés Rabelais 
diciendo : riez, riez. 

Cuenta el filósofo Bergson que una ·. vez le preguntaron a un hombre 
porqué no lloraba al oir un sermón que invitaba a gemir unánime
mente a los feligreses. Y el hombre s& limitó a contestar: "porque 
soy de otra parroquia". Con Guerrero, hasta quien no es Guerrero, 
se tiene que reir. 

1 

1 

HABLANDO 
EN SERIO 
No decimos en · qué consiste el humor de 
Guerrero; eso sería indicio de falto de hu
mor. Nos parece que los definiciones poro 
el humor son siempre inconcretos. En este 
coso sería un buen plato poro un irónico 
de chispo, pero como Sócrates está muer
to, que hablen otros humoristas : 

CHAGO 

Creo que lo exposición de Guerrero es lo 
mejor que se ha realizado en 8 años de 
Revolución. 

Guerrero corre un riesgo: toca un solo 
tema, pero esto es también su mayor 
acierto. No se disgrego. Logro mantener 
un crescendo constante de uno ideo a 
otro. Aunque el tema es uno, no por ello 
están ausentes "los temas de Guerrero". 
Se ve su absurdo característico; por ejem
plo : los dos borrachos fundiéndose el uno 
al otro. 

CHAMACO 

Guerrero no cae en lo grotesco. Me gusto 
mucho el hombre que desaparece en su 
propio bolsillo. 

A Guerrero le sucede una- coso : como él 
mismo es ton absurdo, todo lo que inven
ta con el dibujo se parece mucho o él 
mismo. 

- ARISTIDE 

A mí me parece que lo expos,c,on está 
hecha con mucho rapidez. También a 
veces se ve que Guerrero se preocupó más 
por la idea que por el dibujo. Hoy que 
unir ambas cosos. Indiscutiblemente es 
una exposición de mucha más calidad hu
morístico. 

FREMEZ 

Guerrero tiene lo ventaja de que hoce 
re ir, cosa poco frecuente en los humoris
tas cubanos. Creo que Guerrero inaugura 
uno tendencia en el humor cubano : el 
absurdo cruel, uno especie de humor ne
gro, pero mucho más limpio. Es la mejor 
exposición, en mucho tiempo. 
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el matrimonio: 
radiografía 
Matrimonio (francés, Mariage, inglés, Marria-

. ge, alemán: Ehe, Heirath, italiano y portu· 
gués: Matrimonio, esperanto: Edzigo) Etim: 
del latin awrimonimn. Unión de un hombre 
y una mujer libres, con arreglo a derecho. 

Matrimonio ele Conciencia: el que por moti• 
vos graves se celebra y tiene en secreto. 

Morganático, el contraído entre un príncipe 
y una mujer de linaje inferior o viceversa, 
en el cual cada cónyuge conserva su cc,ridi
ción anterior. 

In Exb'emia, el que se verifica cuando uno 
de los contrayentes está en peligro de 
muerte. 

Patativo: efectuado entre personas que ig
noran la existencia de impedimentos que hay 
para contraerlo, hasta después de haberlo 
celebrado. 

YIUl'U: el que se celebra sin presencia de 
autoridad o testigos. (Ejemplo, Adán y Eva). 

Refranes: 

Matrimonio ni señorío no quieren furia 
ni brío 

Matrimonio y mortaja del cielo bajan 

A la boda de Don García lleva pan 
. a la capilla 

Martes ni te cases ni te embarques 

Costumbres de la Antigüedad: 

En China el matrimonio era un contrato cele
brado entre los padres de los contrayentes 
y éstos con frecuencia no se conocían hasta 
el mismo día de la boda. 

El Código Brahman, de la India, dice: "El 
consorte y su esposa constitu-:en una sola 
persona". La ceremonia empezaba con la ben
dición del fuego, que se encendía con ma
dera sagrada. . . El padre lavaba los pies de 
su yerno con el agua que le servía la sue
gra ... 

Entre los hebreos, el rabino presentaba el 
vino sagrado a los casados, bebían éstos y 
el marido arrojaba el vaso contra el suelo, 
siguiendo Juego la coinida de bodas en la 
que se servía · siempre · aves, en particular 
una gallina, que se colocaba delante de la 
esposa en señal de fecundidad, y . terminado 
el festín eran conducidos al lecho nupcial. 

Con .arreglo a · la religión de Zoroastro, en 
Persia los novios se colocaban · en la cámara 
nupcial y sobre una cama, uno al lado del 
otro. El sacerdote unía las manos de los con
trayentes esparciendo granos de arroz mien· 
tras recitaba las oraciones sagradas. 

Entre los primeros musulmanes la sangre de 
un cordero degollado por él esposo consa
graba la unión. 

Para los griegos, el himeneo cor.staba de 
varias ceremonias que se iniciaban en la 
casa paterna y terminaban cuando el esposo 
cargaba a su mujer para que sus pies no 
tocasen el umbral de su habitación conyugal. 

Algunos fines del matrimonio, Felicidad mu
tua, satisfacción del instinto genésico, mora
lización del amor, procreación, educación de 
la prole, auxilio recíproco de los cónyuges, 
vida en común, .complemento sexual. 

En Grecia, como en Roma, el matrimonio 
tenía por fin fundamental buscar sucesores 
en la familia que perpetuasen el culto do
méstico. 

50 años 
dándose sillón 
A princ1p1os de siglo, los enriquecidos 
burgueses criollos y comerciantes españo
les radicados en la capital se apoderaron · 
de la esquina de Prado y Animas. En uno 
de los más céntricos lugares de entonces, 
a la sombra de los corpulentos árboles 
del famoso paseo, hicieron construir un 
impresionante edificio de tres plantas : el 
Casino Español de la Habana. 

Allí, durante 50 años estuvieron bailando, 
jugando a las cartas, bebiendo, celebran
do el cumpleaños del rey de España o las 
bodas de alguna Infanta, "dándose sillón" 
y motando el tiempo en su "exclusivo 
sociedad", lejos de los "blanquitos sucios" 
y de la "gente de color" . 

Todo iba bien. Los socios se disponían ci 
disfrutar del Casino otros 50 años. Pero, 
lo primero madrugada de 1959 . . . 

uno 
para 

cincuenta 
sellos 

$1.50 solamente. Sí señor. Eso cuesto uno 
boda en el Palacio de los Matrimonios. 
$1 .50 paro los sellos de los documentos. 
Sólo el buffet y los fotografías se cobran. 

Lo demás es gratis: automóvil, brindis, 
flóres, músico y el Palacio : alfombras y 

· tapices ricos, jarrones, glodiolos, espejos, 
lámparas colgantes, · pisos encerados que 
brillan mucho, escaleras de mármol . . . 

El Palacio fue inaugurado el 23 de agosto 
· de 1966 por iniciativo del ministro de 
Justicio, Alfredo Yobur . . 

Los novios pueden elegir entre los tres 
salones disponibles : el Roso, el Verde y el 
amplio y majestuoso Salón · Dorado. Den
tro · de p~o · habrá un nuevo scílón : el 
Colonial Cubano. 

El INIT ( Instituto Nocional de lo Indus
trio Turístico) mantiene allí un comedor 
donde se sirven los buffets: _Estos incluyen 
el trodicicinal "cake", pollo empanado, 
gelatina de pavo, bocadito de lasca, ca
marón rebozado, medallón de langosta y 
otras golosinas. Poro beber : cerveza, pon
che, refresco, daiquirí y la clásica sidra 
de los · novios. Los precios fluctúan entre 
80 centavos y $4.00 por usuario. Es pasi
ble atender hasta 200 pe(sonas al mismo 
tiempo. 

En el Palacio se han celebrado yo 2 500 
bodas. Promedió: 14 diarias. Los sábados 
y domingos hoy cerca de 30. El mes de 
mayor actividad: diciembre. El 17 de di
ciembre se efectuaron 66 bodas. Duración 
de cada una : 15 minutos. 

-¿Por qué se casan aquí?, pregunta~ 
mos a varias parejas. 

- . .. porque es más elegante. 

- . . . es bueno, bonito y barato. 

-- . .. un primo mío se casó aquí, 
Nosotros vinimos a la boda y vimos 
cómo era esto. 

- . .. mi novia quiso. Estaba 
neada" con el Palacio. 

- ... tiene tremendo "cachet". 

Eisa , no 
perder 

quería 
tiempo 

" era-

Eisa -18 años, gordita, vestida de blan
co-- del brazo de su padre, entra "como 
Pedro por su casa" al Palacio de los 
Matrimonios. En el momento más impor
tante de su vida, Eisa no luce nerviosa. 

-¿Ya están todos? -pregunta · el 
coordinador Ricardo Asa. 

En el salón de espera, los novios, fami
liares, testigos e invitados se miran entre 
SÍ. 

--Sí, ya estamos listos. 

-Pues, pueden ir subiendo. 

Mientras el grupo asciende por los pulidos 
escalones debajo de un cuadro de Colón 
descubriendo América, Aso se vuelve y 
dice: 

-Esa va a ser una boda bonita. Esa 
muchacha es muy simpática. 

La simpática es Eisa. Hace dos días se 
apareció en las oficinas del Palacio, sacó 
del fondo de un bolso enorme varios pa-
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peles arrugados ,-certificadones de noci~ 
miento y soltería,....;.... y mientras sonreía a 
todo el. mundo exclamó: · 

--Quiero casarme aquí. 

-Está bien -contestó fa emplea-
da-· --_. ¿Qué f echá te dairtos? 

- - Pasado mañana. 

-Pero señorita~ es qué .... 

-Mire, yo necesito casarme el vier-
nes. Póngase en el lugar mío. Mi no
vio e;stá en .. la za[ ra, le han -dado per
miso -y no podemos perder tiempo. 

Hace tres meses, mientras realizaba tra
bajo voluntario en una granja de los al
rededores de- Candelaria, Eisa tuvo nece
sidad de ir al pueblo 1/o unos mandados". 
Salió a la carretera decidida a "cogerle 
botella" al primer vehículo que se acer
cara. Poco después apareció un camión 
cargado de ccíña. Eisa hizo señas al cho
fer. 

Esta tarde a las 5, el chofer del camión 
cañero -Julián- está sentado junto a 
Eisa ambos frente al doctor Puebla, no
tari~ que los casa. "Hacen una linda pa
reja", dice alguien. 

. . . EL FUNCIONARIO ACTUANTE LEYO 
LOS ARTICULO$ CINCUENTA Y SEIS Y 
CINCUENTA Y SIETE DEL CODIGO CI
VIL ... 

Artículo 56: Los cónyuges están obliga
dos a vivir juntos, guardarse fidelidad y 
socorrerse ·mutuamente. 

El notario pregunta al novio "¿oíste bien?" 
y hoy risos enseguida. 

Artículo 57: Los esposos deben protegerse 
mutuamente y guardarse los consideracio
nes debidos. 

.. : DES.PUES. DE LO CUAL PREGUNTO 
A .CADA UNO . DE ' tos CONTRA YENTES 
SI PERSISTIAN EN LA RESOLUCION DE 
CELEBRAR EL -MATRIMONIO Y SI EFEC-

. TIVAMENTE LO CELEBRABAN ... 

-Eisa, ¿usted persiste? 

-Ay, cómo no. 

-¿Y usted, /ulián? 

-Sí, señor. 

-Oigame, son porfiados .estos mu-
chachos. 

... RESPONDIENDO AMBOS AFIRMATI
VAMENTE POR LO QUE EL FUNCIONA
RIO ACTUANTE ... 

-Cualquiera de los presentes que 
conozca algún impedimento . . . . que 
hable ahora o calle para siempre. 

Vienen las firmas de novios y testigos. 

-En nombre de la sociedad socialis
ta que se construye los declaro casa
dos. La sociedád socialista proc__lama 
y consigna en la práctica la igualdad 
-de derechos y obligaciones entre ma
rido y mujer. Proclama también que 
el respeto, la protección y la fidelidad 
son recí'orocos en-el matrimonio ... 
56/CUBA ' 

Yo _ es tuyo, 'Eisa, ya lo "enganchaste¡'. 
Qesde · ahora podrás decir "rr,i mqrido es
to y _ mi mqrido -lo otro". Estás contenta, 
¿verdad? · 

-Los declaro unidos en inatrimordo. 
.Y que sean muy felices. 

Puebla les estrecha. las manos a los no
vios. El fotógrafo los hace intercambiarse 
anillos -que ya traían puestos- y be
sarse dos veces en la boca. 

-Et novio de frente a la novia con 
una mano en la cintura y la otra ... 

Julián se guarda en el bolsillo una tarje
tica que _ indica el folio y tomo. en que se 
ha inscripto el matrimonio. Los : invitados 
reparten abrazos, besos y apretones de 
manos. 

Una amiga se acerca a Eisa: 

-Ahora Elsi, a sacar la mano que te 
pica el gallo. 

Los recién casados y su grupo se van. 
Pero el salón no queda vacío. Apenas el 
notario ha tenido tiempo de encender un 
cigarro, cuando . .. 

Nos otros somos -de la · boda que viene 
ahora. Efraín Romualdo Peña Martí
nez con Lázara Margarita Caridad 
Pérez Poveda. 

bueno, y a ti 
lqué te parece esto? 
PATRIA OLANO, ADMINISTRADORA: 

Oneremos mejorar cada día más nuestros . 
servicios al pueblo. Oue las parejas que se 
casen aquí salgan -complacidas. Oue -sepan 

, que si el . día de su boda es importante para 
ellos, también lo es ·para nosotros. 

DOCTOR .ESTEBAN PUEBLA, 
. ABOGADO: 

-Sí, casi -~iempre les digo . algo , jocoso a los 
contrayentes para "romper el hielo''. Cuando 
· llegan vienen -serios, impresionados. Después 
ya entran en .confianza , y la . boda se hace 
alegre. C.omo debe ser, ¿no'? 

RICARDO ASA: 

Soy superintendente del edificio y a la·· vez 
coordinador de .las bodas. Me toca orientar 
a todo _ el que entra,· sobre horas,· salones, etc. 
de los matrimonios .. :A veces tenemos mucho 
público, . sobre todo, los fines de semana. 
Tengo que manterier la amabilidad y no 
"perder la tabla". El día de las sesenta y 
pico bodas por poco me vuelvo loco. 

UN MEDICO JOVEN, NOVIO: 

Estudié en la URSS y estuve en el Palacio 
de los Matrimonios de Moscú. No podría · 

-compararlo con éste porque acabo de llegar. 
Le diré dentro de un rato, · cuando me haya 
casado. (Después en la fiesta, no hubo forma 
de entrevistarlo). 

UNA RECIEN CASADA, 19 AI\JOS: 

Vine desde el reparto La Lisa a casarme en 
este palacio; Me parece un sueño -haber 
tenido este lujo el día de mi boda; 

DOLORES, MADRE D~ ÚN NOVIO: 

El Palacio es una maravilla. Todos en mi 
-casa somos revolucionarios. Ponga ahí que 
me llj:lmo Dolores García y soy ~iembr6 de 
los CDR. -

UN ESTUDIANTE DE CAMAGUEY, 
EN CARTA: -- - -

· ... que ustedes me contesten si es posible 
_ que una -persona . que viva en Camagüey 
pueda casarse eri tan regio -palacio . . . - (Es 
frecuente ver alli novios que residen en el 
interior de la -Repúblic&. Existe el propósito 
de crear instituciones similares en éada pro-
vincia). · 

IGNACIA ESPINOSA, 23 AI\JOS, 
INVITADA: 

Se ve todo tan bonito. Yo quisiera casarme 
aquí. Aunque para qué le· voy a andar con 
cuentos: con tal de casarme yo lo haría en 
cualquier lado. e 
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ES UN MUNDO 
EN CONSTANTE 
MOVIMIENTO: 
LOS HOMBRES 
DE LA RUTA 
VELAN, COMEN 
DUERMEN, 
Y RECUERDAN 
SOBRE CUATRO 
RUEDAS QUE 
GIRAN Y GIRAN 
HACIA 
SU DESTINO 

Por MUNOZ-UNSAIN 

Fotos LUC CHESSEX 



LOS TRAILERS PUEDEN LLEVAR HASTA VE'INTE TONELADAS DÉ CARGA. 

la galleguita 
y ellos dos 
1La Galleguital Todo es cuestión· de saberla 
llevar: tiene un temperamento suave, pero 
duro. No protesta más que • cuando la · mal
tratan, si no la maltratan, su '1'0z·· parece la 
de una gata satisfecha. Manuel , le ha cogido 
el juego a la Galleguita. No hace mucho que 
andan juntos,, pero se llevan bien. Forman un 
triángulo bien avenido : .. ella · prefiere andar 
con Manuel de día, y con Joaquín de noche. 

La caravana más abigarrada y feliz de toda 
la historia demoró varios días en llegar de 

. Santiago de Cuba a La Habana en enero . de 
1959. La carretera estaba - destrozada, los 
puentes destruidos. La guerra contra Batista 
acababa de terminar en victoria. A veces, los 
camiones, los automóviles, los · ómnibus te
ItÍ.an que dar un rodeo e internarse en los 
potreros pera salvar un trecho de la carretera 
en pedazos ametrallados. Manuel iba en la 
caravana : manejaba una zorra cargada con 
62 toneladas. 

Es la misma ruta que recorre ahora con la 
Galleguita. Pero cuando la carretera está in
terrumpida, es por reparaciones, y siempre 
se puede pasar por uno de sus dos costados. 
De noche, en los horizontes, se ven llamara
das. No es la guerra ya, es marabú ardiendo 
para dar lugar a la agricultura, o los inútiles 
montones de paja de la caña de azúcar, en 
plena zafra. · 

Dos tanques Sherman que pertenecían al 
ejército privado del fugitivo senador Masfe
rrer, "Los Tigres", era lo que transportaba 
Manuel en la zorra. Eran demasiadas tonela
das: cerca de Bayp.rno estalló un neumático. 
Manuel estaba metido debajo de la zorra 
fi:Qlocando el gato: la pierna derecha la tenía-

sobre la carretera. Por allí fue que pasó un 
camión . . . Manuel se despertó en el hos
pital. 

¿ Y Joaquín'? Joaquín tiene cara de llamarse 
Roberto, pero se llama Joaquín: Joaquín Gu
tiérrez. Ahora está durmiendo, porque es de 
tarde y con luz de sol la Galleguita le per
tenece a ManueL El trío bien avenido se va 
alejando de La Habana. Manuel se llama 
Otero. La Galleguita se llama Pegaso 2011 1 

los choferes le han puesto ese apodo, el 
cual condesciende Manuel con cierto cariñe;,. 
Es española, es una cuña, un potente mofor, 
una cabina, un chasis robusto, sus neumáti~ 
cos de goma y nylon. Una enana cabezona 
y forzuda, capaz de arrastrar 20 toneladas 
de car!Ja. 

Es uno de los nuevos equipos de la Empresa 
de Carga por Carretera, organismo estatal 
que en Cuba se ocupa del transporte de 
mercancías por carretera. Son centenares de 
cuñas, camiones, zorras y trailers: además de 
los españoles, hay norteamericanos (Mack, 
International, GM) británicos (Leyland, Cum
mins) checoslovacos (Tatra, Skoda) soviéticos 
fMA.Z, GAZ, KpA3, ZIL) . . . Algunos tienen 
1 año de funcionamiento: algunos, veinte o 
treinta. Antes de que a Manuel el camión 
lt1 partiera la pierna en Bayamo, había en 
Cuba 72 empresas privadas de transporte de 
carga por camión. Luego fueron intervenidas 
y unificadas. . p , 

Manuel, Joaquín y la Galleguita se están ale
jando de La Habana, iniciando una larga 
rute.: a Santiago de Cuba. Cerca de San José 
de las Lajas, sobre la Carretera Central, hay 
una detención forzosa: es obligatorio pesar 
allí. Una fila de camiones espera tumo. En 
la media hora que demora el suyo en llegar- · 
le al trío, pasan en uno u otro sentido por 
la ruta: 99 camiones, 14 camionetas y furgo-

SOBREPASE ESTO PERJUDICA EL EQUIPO 

nes, 76 automóviles, 23 ómnibus, 9 )eeps, 2 
tractores .y 10 vehículos de otro tipo, es decir, 
casi un camión por cada otro vehículo. 

Sumados los , vehículos de la Empresa de 
Carga por Camiones, los privados (que trans
portan mediante la entidad estatal · Empresa 
Opera.dora de Fletes) los del Ministerio de 
las °fuerzas Armadas Revolucionarias , (cuyos 
camiones trabajan active.mente en la agri
cultura) los del Instituto Nacional de la Re
forma · Agraria, y los de ministerios, organis
mos. y empresas estatales que poseen flotas 
de camiones propias, es posible calcular que 
en Cuba se mueve diariamente más carga 
por camión que por ferrocarril. 

Esa situación se refleja en el kilometraje de 
las rutas : hay en Cuba unos 20 mil kilóme
tros de carreteras, y unos 18 mil de vías 
férreas; 5 mil son para trenes de servicios 
generales, y el resto, para convoyes cañeros. 

De las carreteras, la más .transitada y extensa 
es la Central, que se extiende desde Pinar 
del Río hasta Santiago de Cuba, como una 
espina dorsal a lo largo del país, siguiendo 
más o menos la silueta media de la Isla. La 
Central fue construida en 1931, a un costo 
de 110 millones de pesos (dólares). En los 
recientes años revolucionarios la red vial ha 
sido incremen!ada en cantidad y calidad. 

Hace año$, una famosa conga cantaba: ... A 
Baracoa me voy, aunque no haya carretera". 
A Baracoa, la ciudad cubana más antigua, es 
posible ir actualmente por la . e$pectacular 
carretera de La .Farola, construida en .tiempo 
record. La Galleguita de Manuel y Joaquín 
es veterana en .esa ruta, de grandes alturas, 
interminables curvas y decisivos precipicios. 

Pero ahora la Galleguita, Manuel y Joaquín 
van solamente hasta Santiago de Cuba, de
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jando y recogiendo mercancías en distintas 
agencias de la Empresa de Carga por Ca· 
miones: Matanzas - Colón - Santa Clara -
Sancti Spíritus - Ciego de Avila - Cama· 
güey - Victoria de las Tunas - Holguín -
Bayamo - Santiago, dicen las guías de des
pacho. 

ella 
es así 
La cabina de la Galleguita es amplia y tiene 
una visibilidad perfecta. Dos asientos : a la 
izquierda, el del chofer : a la derecha, el del 
acompañante, o segundo chofer. Durante la 
ruta, los dos hombres viven en la cabina: un 
mundo propio, en constante movimiento. En.· 
tre ambos asientos, la mole del motor, cuyos 
rugido y calor mueren bajo una capa aislante 
de espuma de plástico isonoro y atérmico. 
Detrás una liviana cama: bastidor de madera, 
60/ CUBA . 

colchoneta, sábanas, colcha y almohada. 

La mole del motor entre los . asientos, la 
mole de Joaquín sobre la cama: entre sus 
talones y las raíces de sus cabellos, el segun
do chofer se extiende durante ·6 pies y 2 
pulgadas: 185 centímetros. Pesa adecuada
mente. 

Joaquín duerme o dormita: su asiento va 
vacío. Es de tipo avión, pero no reclinable 1 

mullido I con soporte para la cabeza. El del 
chofer es más breve, anatómico, suave pero 
no soporífero. Tiene suspensión neumática. 
También ·están accionados por aire el timón 
o volante, el freno y el acelerador. El vo· 
lante tiene unos 60 centímetros de diámetro: 
va casi horizontal sobre la falda del chofer, 
a quien los grandes. cristales del parabrisas 
y portezuelas le permiten ver todo, menos 
lo que está. detrás. 

la banda 
elástica 
Joaquín duerme o dormita: quizás ya empezó 
a recordar a su joven familia. El es una 
especie de banda elástica, con un extremo 
fijo en su hogar: a medida que se · estira, 
crece el deseo de la otra punta por retornar. 
Joaquín es poco comunicativo, pero no mu
do. Joaquín duerme o dormita: a la hora de 
comer, Manuel detendrá a la Galleguita fren
te a un restaurante de la carretera y lo des
pertará. 

La . Galleguita con sus dos choferes y trailer 
cargado pesó 24 toneladas en San José de 
las lajas. Dentro del trailer, un hombre de 
mediana estatura, en puntas de pie, estirando 
los brazos, podría tocar el techo con la yema 
de los dedos. Tiene metros y metros de largo, 
La carga es heterogénea: una ciudad peque
ña quedaría cubierta por niebla artificial · si 
los cigarrillos que van dentro del trailer fue· 
sen fumados al mismo tiempo, y dormida si 
se rompiesen al mismo tiempo todos los 
frascos de éter quirúrgico que lleva. Además: 
aparatos para fumigación agrícola¡ cajas de 
caramelos, colchones, anís en grano, bombi
llos eléctricos, una máquina de coser que 
alguien, le envía a su pariente en Ciego de 
Avila raspadura, dextrosa .Y cloruro de sodio 
en solución inyectable .. . 

Ueva 
de todo 
El cam1on (el trailer, arrastre o "rastra" según 
le dicen los choferes) fue cargado · en un 
enorme depósito ("nave") al costado de la 
estación terminal de ferrocarriles en La Haba
na. Allí la miscelánea es aún más múltiple : 
además, maquinaria para la industria del za
pato, tambores de desinfectante, cajas de 
analgésicos, una silla de ruedas, gomas de 
bicicleta, paquetes de libros para las biblio
tecas escolares, roperos, enormes peroles y 
cacerolas para los campamentos de trabaja
dores agrícolas, bastidores de camas. . . El 
caos és metódico: los objetos están confusos, 
pero separados .por sectores, cada uno con 
un cartelito : Guantánamo, Puerto Padre, Vic· 
toria de las Tunas, Holguín. Desde La Haba
na, alguien los envía : allá, alguien los reci
birá. 

Los porteadores apilan las cajas sobre las ca
rretillas, que manejan diQstramente. Entran y 
salen del oscuro interior del frailar : cada vez 
queda menos espacio para ocupar. Un hom
bretón en camiseta se ha sentado sobre una 
caja y se pasa el pañuelo por la frente. El 
porteador negro que corre detrás de su ca· 
rretilla ríe al pasar : 

"Cará, mírenlo. De Bravo no le queda más 
que el nombre, y con letra minúscula". 

A las tres de la tarde Manuel colocó la 
primera multiplicada en la Galleguita y 
arrancó: al mismo tiempo Joaquín comenzó 
a pensar en su familia y en el regreso. 

Hace poco más de tres años, Joaquín: traba· 
jaba de chofer, pero también en · un taller 
mecánico. Frente al taller vivía una trigue· 
ña; más bien gordita : Efsa. 

Cada vez era más difícil encontrar un nuevo 
pretexto para cruzar la calle, · pero finalmente 
no hicieron falta pretextos. 

Un día, Joaquín colgó el mono lleno de 
grasa, se vistió bien y se casó- con Eisa. 

Manuel lleva a la Galleguita por la carretera. 
Manejar un trailer de veintipico de toneladas 



es como conducir a un elefant& por una 
cristalería, Un chofer empieza manejando con 
miedo, para que los demás no Je hagan daño. 
El segundo paso es manejar sin miedo, en 
igualdad de condiciones con los demás. La 
tercera etapa es el trailer de veintipico de 
toneladas: manejar con cuidado, para no ha· 
cer daño a los demás. 

tiene 
doble fuerza 
Movér el trailer es dificultoso: una vez en 
movimiento, tiene una gran inercia, veinti
pico de toneladas que suman su propio im
pulso al del motor. La cuña tiene marche 
atrás y cuatro velocidades hacia adelante, y 
una palanca de multiplicación (la doble fuer
za, le dicen los choferes): primera, primera 
multiplicada, segunda, segunda mulfiplicada. 
tercera, tercera multiplicada ... Según el gra· 
do de la pendiente, la velocidad alcanzada 
y el régimen de revoluciones por minuto del 
motor, hay que poner en funcionamientc 
cada velocidad, moviendo las . respectivas 
palancas y el clutch o embrague. Sendos 
silbidos del aire comprimido acompañan ca
da operación. 

El velocímetro de la Galleguita llega hasta 
la marca de 100 KPH 1 pero más importancia 
tiene el dial que marca las revoluciones poi 
minuto. El régimen económico de marcha 
oscila entre 1 100 y 1 600 RPM. En carretera 
más o menos despejada, la velocidad varia 
entre 50 y 70 KPH1 en subidas abruptas pue
de bajar a 20 KPH y en bajadas suaves y 
rectas a 80 KPH. Las distintas velocidades se 
utilizan no sólo para mayor potencia de 
tracción (o menor) sino también como freno. 
En el tablero hay además cuentakilómetros, 
e indicadores de la presión del aire y el 

ESTAR SIEMPRE DE PASO HACIA UN DESTINO DA A LOS CHOFERES AIRE DE UNIFORMIDAD SON RUDOS Y DICHARACHEROS 
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aceite, de la temperatura del motor y de 
la carga en el tanque de combustible. 

Son las siete, pero es hora de verano y aún 
hay sol. Hora de comer, y ya entrado en la 
provincia de Matanzas. Manuel detiene el 
trailer frente a un restaurante en Coliseo, 
pueblecito escenario de una histórica batalla 
en el siglo pasado, y despierta a Joaquín. 
La camarera -Daisy, una bonita muchacha 
de 18 años cuyo novio es ingeniero militar
los conoce y saluda. Se acabó la carne: sólo 
hay disponibles platos de pescados, mariscos 
y huevos. Tres confianzudas gallinas picotean 
entre los pies de los comensales. Los comen
sales también se conocen : en su mayoría son 
choferes. Unos van, otros vienen. 

manuel 
se escapó a los 12 
La cuña y el trailer llevan puestos catorce 
neumáticos de medida 12.00-20, más 'dos de 
repuesto. Cada uno llega a la cirttura de 
Manuel. Manuel tiene 54 años, es enjuto, 
entrecano, de nariz corva y aspecto vaga~ 
mente español. A los 12 años se escapó de 
su casa, en la Bahía de Nipe: quería conocer 
mundo y sólo había cursado el segundo año 
de la escuela primaria. Su primer trabajo 
fue con pescadores: poco a poco los barcos 
se le hicieron mayores. En los puestos, en 
lugar de ir a beber ron con los marineros, 
se ponía a estudiar. Amanecía con la cara 
tiznada de leer frente a las lámparas de 
kerosene: alcanzó el octavo grado. Fue mari· 
no muchos años, cuando se estableció en 
tierra, no podía dormir en la cama de su 
casa: extrañaba el vaivén. 

. , 
Joaqu1n 
lo olfatea 
A 189 kilómetros de La Habana, en Colón, 
ya es de noche. Se detiene para cargar com· 
bustible (23 galones de diesel-oil) y le toca 
guiar a Joaquín. Joaquín -se comprobará a 
lo largo del camino- adivina la presencia 
del café. Recién colado, espeso, dulceamargo. 
Mientras la . Galleguita bebe diesel-oil, Joa
quín bebe café, a 50 metros de distancia uno 
de otro. 

La próxima etapa es Santa Clara, a 110 kiló
metros de Colón : la Carretera Central tiene 
también intenso tránsito nocturno. El trailer 
atraviesa a 40 kilómetros por hora los pue
blecitos que duermen. Lo único que brilla, 
que s!lena, que se mueve es la Galleguita. 

Los choferes ganan por kilómetros recorridos, 
los segundos choferes también, una tarifa 
menor. De ahí que el movimiento, el estar 
siempre en tránsito, siempre de paso hacia 
un destino, tenga para ellos la categoría de 
obsesión. Tienen un aire de uniformidad. Son 
rudos, · dicharacheros, expeditivos. 

eHos 3 
y los demás 
Cada vez que un trailer para, . hay otros 
trailers parados frente al restaurante, a la. 
cafetería, al albergue (aunque prefieren dor
mir sobre el trailer en marcha, para ganar 
tiempo). Beben café, refrescos, . encienden tac 
bacos, se saludan mientras los pueblecitos 
duermen. Su conversación es del oficio siem
pre : uno está satisfecho de su nuevo MAZ 
soviético: dice que corre más de lo que 
marca el velocímetro. Otro protesta contra 
el taller de mantenimiento: sostiene que le 
devolvió su cuña en mucho peor estado 
que cuando él la entregó para reparar. A 
cada pareja de chofer y acompañante se Je 
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oncarga de un equipo: mientras el equipo 
no funciona, ellos no ganan nada. 

Los choferes conversan: recuerdan al camión 
que cayó al salirse de la carretera por un 
bache frente al puente cerca de Zaza del 
Medio: el motor quedó enterrado en la are
na, sobre la cabina y sus ocupantes cayeron 
las 20 · toneladas de carga. Recuerdan al cho
fer que cayó inexplicablemente, abriendo 
una brecha con su .camión en la baranda del 
puente más alto de Cuba, el Bacunayagua, 
110 metros sobre el precipio, entre La Haba
na y Matanzas, pero no por la Carretera Cen
tral sino en ·la Vía Blanca: dicen que alguien 
le oyó gritarle a su acompañante: "Mira 
donde nos vamos ·a matar, carajo!" 

Los choferes beben café, encienden tabacos, 
se saludan, parten cada uno a seguir su ruta. 
De Santa Clara a Sancti Spíritus, 82 kilóme
tros nocturnos. En Sancti Spíritus la nave 
está iluminada. Los porteadores se mueven 
con rapidez. Un hombretón en camiseta se 
ha sentado sobre una caja y se pasa el pa
ñuelo por la frente. 

sólo 
para sentados 
La noche es la favorita de )os choferes, hay 
menos tránsito, se avanza más rápido. Menos 
calor, el motor y los neumáticos se resienten 
menos. De Sancti Spíritus a Ciego de A vila, 
79 kilómetros: cerca de Jatibonico un cartel 
anuncia el límite provincial: "Bienvenido a 
Camagüey". Algunos bancos de neblina es
pesa obligan a descender a 50 KPH. Mientras 
en Ciego de A vila descargan y cargan, se 
cruza la carretera para beber café. Joaquín 
lo ha olfateado, Manuel está despierto tam
bién. La cafetería tiene .\ln sinuoso mostrador 
con banquetas: no se sirve café al que no 
esté sentado. Hay una discusión con el de
pendiente: de ·una banqueta rota emerge 
sólo el soporte, falta el asiento. Pero gana la 
sensatez sobre la burocracia mental: el cho
fer, parado porque no puede sentarse, bebe 
café, hubo que servírselo. 

En ruta de Ciego de A vila hacia Camagüey 
-110 kilómetros- va amaneciendo. La luz 
crece afuera, pero parece que dentro de la 
cabina la noche perdura un poco más, final
mente se va, la claridad es tini.forme en 
todas partes. Se avanza por las largas rectas 
de la llana provincia. En la capital, Joaquín 
se desayuna -café con leche, pastelitos- y 
se acuesta a dormir I Manuel se hace cargo 
de la espera y del timón. La espera es breve: 
la tigencia de Camagüe.y, eficiente. En 20 
minutos se descargan 120 cajas del trailer, se 
vuelve a completar la carga, y en marcha. 

Manuel lleva en el pecho, con orgullo, una 
insignia dorada, de esmalte azul: la Orden 
ni Mérito en el Transporte por sus 20 años 
de chofer sin accidentes. "Ni un roce" afirma 
sonriente cada vez que con mayor o menor 
suspicacia alguien se lo pregunta. De las bar
cas de pes.cadores Manuel -hace mucho 
tiempo- pasó a los motores marinos, en la 
práctica ~e hizo técnico. De pequeñas gole
tas pasó a pequeños cargueros, y de ahí, a 
medianos. Cuando la Segunda Guerra Mun
. dial, subió al puente: "Y o ahí abajo no me 
quedaba". Era segundo timonel en los car
gueros de empresas fruteras norteamericanas. 
"Cuando yo ora piloto, el timón era más 
grande que yo". Lo torpedearon dos veces, 
la primera, a 9 mill.as de Nuevitas; la última 
a 16 millas de Miami. 

Joaquín duerme en la cama detrás de los 
nsientos. El también pudo ser marino, hace 
pocos años le ofrecieron una plaza de cuarto 
oficial en el bello mercante cubano Siem¡ 
M.aestra. Pero los viajes marinos son dema-

siado largos, y él, es una banda elástica, 
c:on un extremo aferrado a su hogar. Por 
la Navidad de 1959 tenía un buen empleo 
on Caimanera (más de mil kilómetros de 
lejanía). Pidió licencia para pasar la fiesta 
on su c·asa, se la negaron, allí mismo dejó 
caer al suelo el buen empleo. 

. . . y el calor 
engordó 
Hasta Victoria de las Tunas, la próxima para· 
da para cargar y descargar, hay 123 kilóme· 
tros; maneja Manuel y el calor va engordan
do al acercarse el mediodía. Se almuerza en 
Guáimaro: un gran restaurante con techo do 
guano y sin paredes, allí tampoco hay carne; 
c.caba de terminarse. Pero quedan albón
digas. 

Comienza . una linda tarde sobre la ruta: co
mienza la bella provincia de Oriente. Como 
para que no queden dudas, se inician las 
lomas, suaves por ahora. Las incipientes llu
vias de primavera han teñido de joven verde 
n los campos. 

Después de su segundo torpedo, Manuel fue 
a vivir a Jacksonville. Pero el racismo sure
ño norteamericano fue demasiado. Manuel se 
había casado con una mu!ata de Baracoa. 
Una vez la tiraron al suelo para impedirle 
subir con su marido a un ómnibus para 
blancos. Fue entonces -1950- que Manuel 
regresó . a Cuba, y se quedó ya definitiva
mente en tierra, en su tierra. 

Joaquín dormirá hasta Holguín, a 76 kilóme
tros de Victoria de las Tunas. En Holguín 
se despierta, se levanta, cruza la cal.le y 
encuentra café. Recién colado, caliente, es
peso, dulceamargo. 

sólo 20 
por favor 
En Holguín, Manuel encuentra una bronca. 
La Galleguita, además de su propio peso, 
sólo puede arrastrar 20 toneladas: así lo in
dican sus normas técnicas. El encargado de 
la nave no se toma el trabajo ·de sumar y 
resta.r las cifras de los papeles de embarque. 
Si se le hiciera caso, la GallegÚita saldría de 
allí arrastrando 26 mil kilogramos. Manuel 
-ayudado por la mole de Joaquín- gana 
la larga, vociferante discusión. Pone la pri
mera multiplicada y arranca, pero sigue in
di~nado: 

"¿Eso es cuidar los equipos? Así se arruinan 
los equipos. Fíjate cómo está esta playa de 
maniobras, toda llena de ·baches. Si llama 
al Micons, en dos días la dejan nueva. Pero 
a ése no se le importa nada de los equipos 
ni de nada. Y eso que tú te metiste: yo lo 
que iba a hacer, es cargar, arrancar, parar 
frente a la policía y explicar que me estaban 
obligando a maltratar el equipo''.. · 

"Es mejor así" dice Joaquín, que es poco 
comunicativo pero no mudo,: "¿Para qué vas 
a . hacer la bronca más grande?" 

.Hacia Bayamo, 72 kilómetros, siempre por la 
Carretera Central. Hay tramos de la Carrete
ra Central que tienen una hase de un metro 
de piEldra apisonadá y 40 centímetros . de 
hormigón; pero el ciclón Flora los deshizo 
como si hubiesen sido de papel. Los trechos 
que recorre ahora · la Galleguita .son nuevos, 
suaves, impecables. 

Con su mulata, Manuel tiene 4 hij9s: tres 
mujeres y un varón. 

Joaquín, que tiene 26 años, hace 7 .que es 



chofer, 3 que es marido, y uno y medio que · 
es padre. Le faltan · pocos meses para. serlo 

por segunda vez. 

"Espero hembra, pa'que me salga varón" 
piensa Joaquín. "Esperaba varón y me salió 
una hembríia que me trae medio loco". 

Ivette María, la hembrita que lo trae medio 
loco a: Joaquín, ya camina y empieza . a 
heblar. Las ganas de Joaquín . de regresar 
suben . bruscamente un poco más. 

bisté, congrí 
y plátano frito 

. . 

Cerca de Bayamo, empieza a lloviznar. Ma- · 
nuel disminuye la marcha. A .comer, carne, · 
. por fin, en una nueva, bien oliente y alegre 
cafetería. Bisté empanizado, . congrí . oriental 
~con frijoles colorados) plátano frito y ensa· 
lada de tomate. El menú · pide cerveza, pero 
la carretera opone el veto, la cerveza ador· 

mece. 

En la nave de Bayamo se carga y descaiga 
con lentitud. 

Bayamo · es la última etapa, antes de Santia· 
go. Finaliza la descarga y comienza la carga. 
Hay 125 kilómetros de distancia, es de no
che, cesó de llover. Manuel duerme. 

967 kilómetros 
36 horas 
La Carretera Central tiene lomas cerca · de 
Santiago I y curvas. Los frenos trabajan cons
tantemente, y los c,mbios de velocida~ ta~
bién. No se ve nada más que lo . que ilumi
nan, hasta 100 metros de distancia, los poten
tes faros de la Galleguita. 

Un fallo en los frenos o en la caja de cam
bios y sería imposible detener el gigantesco 
trailer, que iría acelerándose loma abajo has· 
ta despeñarse. La larga · trepada de Ramó_ri 
·de Guaninao, cerca de · Aguacate, es hecha 
en tercera multiplicada y . en segunda a 30 

KPH. Luego el largo descenso, frenos y cam· 
biós, hasta la pesa, poco antes de · El Cobre, 
a la entrada de Santiago · de Cuba. 

La Galleguifa se detiene sobre la báscula: 
23 toneladas. Joaquín baja, .mete la mano por 
entre las · ruedas para tocar los tambores de 
los frenos, con cuidado para · no quemarse,. 
están candentes. · · 

Son cerca de las -3 de la _mañana; Manuel 
duerme , Joaquín conduce a . la Galleguitá 
por la entrada de Santiago, hasta ·la nave. 
La parquea entre decenas de trailers seme· . 

jantes: · Apaga las luces y va. a dormir al 
albergue. · 

A las siete de la mañana se levantará. Espe
rará turno para · descargar y cargar. · El trío 
ha recorrido 967 kilómetros entre La Habana 
y Santiago, en 36 horas de• viaje. Pasado el 
mediodía, una vez completada la carga, se 
pondrá' en movimiento para recorrer otros 
967 kilómetros entre Santiago y La Habana, 
con otras 20 toneladas de carga. 

Es un mundo,. cuya gravitación es el .movi
miento. e 

El trailer avanza a 70 -KPH; hay visibilidad perfecta. Pegado al costado 

derecho de la carretera, un sargento de las Fuerzas Armadas Revolucio
narias · extiende el brazo con el puño cerrado y el pulgar hacia el punto 

cardinal al cual avanza el trailer. Lo agita. Quiere decir: 

"Oye, tú vas en esa dirección y yo también. ¡Llévame!" 

El. chofer levanto los cejas, inclina la cabeza hacia su hombro derecho, 
· estiro el · mismo brazo. hacia· lo cabina con lo mano bien abierta, seña

lando lo obvio: la capacidad repleta. El mismo, su acompañante, un 
fotógrafo y un. periodista. Quiere decir: 

"Mi hermano, lo siento, pero . fíjate. Esto· estó completo, yo quisiera 

llevarte pero no hay lugar'.'. 

El sargento entrecierra los ojos, se lleva las manos con las palmas abier

tas hacia la cara como deslumbrado par uno luz cegadora, y sin com
pletar el gesto inicia otro (agita rápidamente la mano derecha) y luego 

otro ( levanto el mismo brazo sin dejar de agitarla) . Quiere decir: 

"Oh, perdono, mi socio, ya veo que yo ahí no quepo. Adelcinte y no te 

preocupes, algUien me llevará. Buen viaje". 

Han mantenido un diálogo y se han entendido perfectamente sin pronun
ciar uno palabro, sin abrir la .boca y sin conocerse. Todo en los escasos 
cuatro segundos que ha demorado el troiler a 70 KPH en dejar atrás al 
sargento de las FAR. 
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HACIA EL SEXTO 
MILLON 
DE TONELADAS 
El 26 de abril se había sobrepasado 
el primer cuarto del se.xto millón de 
la zafra 1966-67. De las 6 provincias 
cubanas, dos -Matanzas y Las Vi
llas- estaban muy próximas a termi
nar su molienda de este año I pero 
otras, como Oriente y Camagüey aún 
tenían grandes cantidades de caña 
por cortar, moler y convertir en azú
car .crudo. La consigna de esta zafra, 
que ha mantenido desde su inicio a 
fines de noviembre un sustancial 
adelanto sobre las anteriores, es no 
dejar una sola caña en pie. 

Por primera vez en una zafra -en 
Cuba o en cualquier país- se han 
procesado en centros de acopio -ins
talaciones de corte y despaje- un 
total de 232 millones de arrobas de 
caña -hasta el 25 de abril- mientras 
que mil combinadas de corte y alza 
y miles de máquinas alzaderas au
mentan sus rendimientos. 

Mientras se realiza esta zafra, se es
tán fertilizando activamente los reto
ños y realizando siembras de reposi• 
ción y fomento. 

CUBA 
EN .LA 
ECONOMfA 

POR JOSE VAZQUEZ 

Elevadora 
de granos de 
Guasabacoa 

El miembro del Gomilé Central del Par· 
!ido y ministro de Transportes, coman
dante Faure Chomón, inauguró la pri
mera etapa de la moderna planla de 
elevadores de granos "'Luis Augusto 
Turcios Lima", en la Ensenada de Gua
iabacoa, Regla, Habana. La planla reci
birá (a granel por vía marítima) alma
cenará y entregará después de diversos 
procesos técnicos (limpieza, secado, ele.) 
grandes cantidades de granos: soya, 
maíz, trigo y otros. 

La capaciciad !ola! de la instalación es 
superior a las 30 000 toneladas métricas . 
Cuer,la · con 36 silo,. y JO inlersilos, de 
6 y 3. 5 metros de diámetro respecliva
menle. Es una terminal aulomálica, ope
rada por pizarras de controles eléclri· 
cos. Su costo lolal: unos 5 millones y 
medio de pesos. 

AGUA•AGUA•AGUA 

Más papel de 

Uno de los frentes en que la Revolu
ción cubana está logrando un mayor 
impulso es en el desarrollo hidráuli
co. Su objetivo es obtener más agua 
para la población, para la industria 
y la agricultura. Una muestra del 
éxito está en los logros obtenidos en 
las granjas estatales de Holguín (pro
vincia de Oriente). En esa rica zona 
agropecuaria serán irrigadas este año 
más de 570 caballerías, sembradas de 
pastos, caña y cultivos diversos. El 
año pasado se regaron allí unas 426 
caballerías. Para lograrlo se han cons
truido 5 nuevas represas pequeñas, 
se han ampliado los sistemas de ca
nalización y realizado obras de zan
j eo, para la distribución del agua ,e4t 
los cultivos. 

madera y bagazo 
La industria papelera cubana crece: se quiere que pueda cubrir pronto las 
crecientes necesidades en papel, cartón y derivados que registra el país, 
generadas por el conslanle 11scenso cullural y el desarrollo económico. En los 
planes perspectivos se hace énfasis en la mayor disponibilidad y utilización 
de pulpa de bagazo como materia prima. En los próximos años se instalarán 
nuevas plantas de procesemienlo del bagazo de caña para produc:ir celulosa. 

<IJ 

La Empresa Consolidada de la Industria del Papel cuenta con 22 fábricas en 
tocia la nación, que producen papel, carlulina, cartón, bolsas para cemento, 
ferlilizanles, cajas de cartón corrugado y labias de bagazo y henequén. Este 
año se producirán más de 100 mil toneladas, pero aún habrá que efectuar 
considerables importaciones . Para el futuro, utilizando la pulpa de madera y 

] 
bagazo, se proyecta producir suficiente para absorber la demanda nacional , ----------
y exportar. 
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en .breve 
Se está desarrollando na
cionalmente la producci<Sn 
de flores naturales. La Em
pres a Nacional Productora 
de Flores, del INRA, dispo
ne ya de 16 fincas, con un , ~ ~- --
ar e a t o tal de 27 caballe-
rías. Tomandocomo índice 
la producción de febrero, 
en 1966 se alcanzaron 82 836 
docenas, mientras en 1967 
un total de 211930 docenas; 
un incremento del 156 por 
ciento. El plan de este año: 
4 677 656 docenas. 

El actual Plan Perspectivo 
Agropecuario plantea el 
cruzamiento~ insemina
ci~n artificial de la tota
liciad de la masa ganadera 
hembra del país. En 1966 es
taban bajo el plan de inse
minación artificial un mi
llón 200 mil hembra~ gue 
representan el 80.5 por 
ciento de la masa total de 
hembras del sector estatal. 
Se obtuvo un 75 por ciento 
de ge s tac i ó n y laboraron 
2000 técnicos en insemina-
ción. ~ 

D El viceministro de Comercio 
Exterior de Hungría, Jeno 
Baczoni 11 e g ó !:! Cuba para 
presidir la delegación co
mercial de su país que ne
gocia el protocolo de inter
cambio de mercancías para 
1967 entre ambos países. La 
delegación la integran ade
más, Peter Sugar, M. Langi, 
L. Osvath, M. Rekechazi y 
funcionarios del Departa
mento Comercial Húngaro en 
Cuba. Se espera la próxima 
llegada del Ministro de Co
mercio Eit'E;:rior de Hungría, 
Josef Biro. 

O Uno de los renglones agrí
colas que están recib~endo 
!Y! extraordinario impulso 
en estos momentos es el de 
cítricos, cuyo desarrollo 
en el Plan Perspectivo si
tuará a Cuba entre los gran
des productores mundiales. 
Ahora se está fertilizando 
la totalidad de los árboles 
de cítricos en producción, 
unos 4 millones. Entre 1967 
y 1968 se sembrarán 70 mi
llones de plantas cítricas. 



sobre 
abierto 

La revista CUBA es muy buena, trae ar
tículos interesantes y llenos de veracidad, 
pero como todas las cosas humanas, como 
es lógico, tiene propensión al error. Por 
eso les escribo. 

Descubrí, según mi más leal saber y en
tender, una errata en el primer párrafo de 
la página 44 en el número de marzo de 
1967, donde al hacer referencia a la toml\ 
de La Habana por los ingleses señala el 
1792, lo que según la Historia económica 
de Cuba de Julio Le Riverand, ocurrió en 
el 1762. 

Jacinto Morera 

Habitación No. 1, hotel Plaza 

Sagu& la Grande, Las Villas. 

**Travesuras de los números: fue, como 
usted dice, en 1762. Y gracias. 

Excelente la información sobre la guerra 
en Vietnam publicada por ustedes en la 
edición correspondiente al mes de marzo. 
Los asiduos lectores de CUBA esperábamos 
un reportaje como ese donde el dolor y la 
,sangre vietnamita se mezclan a la valen
tía de su resistencia. 

Raúl Suárez 

Infanta 1557 (altos) 

La Habana 

**Volveremos pronto sobre el lema de la 
lucha heroica de los vietnamitas. 

Desde estas lejanas tierras; donde el des
tino me ha llev.ado, les escribo estas Hneas. 
~ Qué me ha'impulsado a ello? La respues
ta se encuentra en un ejemplar de la Re
vista CUBA, diciembre de 1965 que tengo 
en mi poder. 

Cómo gozo cuando el correo me trae noti
cias de Cuba. Cómo devoro una a una las 
páginas, hasta la última línea, las que leo 
y releo hasta memorizarlas. 

Nací en Santiago de Cuba y he vivido en 
los Estados Unidos desde 1947. Allí parti
cipé en actividades contra la tiranía de 
Batista. Con el triunfo de la Revolución y 
el arribo a Estados Unidos de los disiden
tes reaccionarios se me hizo imposible la 
vida y decidí marchar a Filipinas acom
pañado de mi esposa. Qué desilusión la 
nuestra , Filipinas no resultó más que una 
extensión de Estados Unidos y su sistema . 
. La gran mayoría del pueblo sumido en la 
miseria y un cinco por ciento de la pobla
ción disfrutando de una abundancia re
pugnante ... 

Les escribo estas líneas bajo la inmensa 
emoción que estoy viviendo en estos mo- · 
mantos ante la lectura de esas cosas ma
ravillosas que ocurren en Cuba actual
mente. Ustedes con toda seguridad se 
preguntarán que por qué no regreso a mi 
país. Amigos míos, llevo viviendo fuera 
veinte años. Es casi una vida. Tengo aho
ra sesenta años. La Revolución es para 
gente joven. ~Qué puedo yo ofrecer? Pe
ro no me desanimo, al menos les aseguro 
que no me moriré por aquí. Tan pronto 
me lo permitan las condiciones regresaré 
a Cuba a pasar felizmente mis últimos 
años, 

**La Redacción recibió esta carta de un 
cubano residente en Filipinas y por ra• 
zonas que se desprenden de su conteni• 
do prefiere no dar a la publicidad el 
nombre del autor. 

AL.PIS 

--

Me preparo como técnico operador de la 
central termoeléctrica que se construye en 
Nuevitas y soy constante lector de su 
Revista. Me atraen todas sus secciones y 
reportajes, peto creo que una de sus sec
ciones más interesantes es la del SOBRE 
ABIERTO, ya que ésta en verdad abre las 
puertas al conocimiento internacional. 

Por medio de esta Sección he hecho amis
tad con un obrero de una central termo
eléctrica checoslovaca y con un estudiante 
mexicano, ambos admiradores de nuestra 
obra creadora y muy interesados en cono
cernos mejor aún. 

Gracias por la magnífica oportunidad ofre
cida. 

Roberto Nápoles 

Barrio Pastelillo 

Nuevitas, Camagüey. 
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Por LUIS AGUERO Fotos LUIS CASTA~EDA 

ee; CUBA 



Un total de 10 mil mujeres, en su mayoría am,as de casa que nunca antes habían realizado fra-
. 

-

bajo asalariado, se están integrando a la producción artesanal: aprenden el oficio de torcedoras 

de tabq.co. _ El plan contempla un · ~proximado de 80 fábricas-escuelas en la Gran Habana 
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310 "ínclitos" en una semana 

Al principio, algunos dijeron que eso no podía ser. "Nadie puede 

aprender a torcer tabaco en seis meses", dijeron. Y sin embargo, el 

plan se puso en marcha. Tenían razón. No fueron seis, sino apenas 

dos meses lo que necesitaron: dos brigadas especiales de las fábri

cas-escuelas "La primera de Guanabacoa" y "La flor del Cerro" ya 

están haciendo tabaco para vender. Un maestro tabaquero dice: "El 

curso es de seis meses, pero estas muchachitas aprenden muy rápi

do''. Las 30 mujeres que integran estas dos brigadas especiales 

trabajan una vitola llamada ínclito. Es un tabaco largo y delgado, 

de grueso 38 y 7 pulgadas de largo. Según los viejos tabaqueros, 

la ínclito es una vitola muy difícil. Lo explican así: "El tabaco, 

mientras más corto y más grueso, es más fácil de hacer". Ellos 

dicen que se debe al ·recorrido del humo, porque cuando la vitola 

es muy larga hay que trabajar con mucho cuidado para que ~l 

tabaco no se apague a cada rato. La primera semana de abril "La 

flor del Cerro" estableció un record, 310 tabacos en una semana. 

Actualmente cada mujer de las dos brigadas especiales produce un 

promedio de 25 a 30 vitolas diarias. 

¿Qué cosa es una fábrica-escuela? 

En La Rampa, a dos casas de la pizzería Milán, funciona desde el 

28 de marzo la fábrica-escuela "Las proletarias". Allí aprenden a 

torcer tabaco 152 mujeres. En ese local funcionaron un día las 

oficinas de la Pan-American. Es amplio, con puertas de cristal. En 

una de las paredes cuelga un retrato del comandante Ernesto Gue

vara. Los bancos de trabajo, que los tabaqueros llaman vapores, 

están colocados de frente a la calle. Hay 38 vapores. Cada vapor 

tiene capacidad para cuatro torcedoras. Cuatro vapores forman una 

brigada. El horario de trabajo en "Las proletarias" es el mismo de 

las otras fábricas-e·scuelas: de siete y media a once y media de la 

mañana y de una a cinco de la tarde. Después de las cinco, las 

alumnas toman una hora de clases de superación educacional. Las 

fábricas-escuelas tienen sistema de amplificación. Por la mañana se 

oyen varios programas de música popular. Al mediodía retrasmiten 

una novela radial. A las nueve y media de la mañana se leen las 

noticias más importantes aparecidas en la prensa diaria. 11 maestros 

tabaqueros, con más de 20 años de experiencia, enseñan el oficio 

a las futuras torcedoras. Hay un maestro por cada brigada. El uni

forme de "Las proletarias" es un delantAl rojo con el nombre de la 

fábrica-escuela bordado en hilo blanco a la altura del pecho. 

el largo camino del tabaco 

El proceso del tabaco es largo: antes y después del hecho mismo 

de hacer un tabaco hay un sinnúmero de labores complemei:itarias. 

La cifra de 10 000 mujeres que anuncia el plan incluye también a 

las trabajadoras que se ocuparán de esas labores. Un 82. 86 por 

ciento del total serán las torcedoras. · Ellas aprenden el oficio en las 

fábricas-escuelas. El resto se entrena en otras unidades especiales y 

se clasifican de este modo : el 4. 28 por ciento de anilladoras (se 

ocupan de ponerle los anillos a los tabacos) el 4. 28 p,or ciento de 

despalilladoras (se ocupan de quitarle la vena central a las hojas 

de tabaco) el 2. 86 por ciento de escogedoras (se ocupan de clasifi

car las hojas) el 2. 86 por ciento de rezagadoras) se ocupan de apartar 

por colores y tamaños las hojas que van a utilizarse como capas). 

Quedan aún un 1. 43 por ciento para las que se encargarán de zafar 

y mojar el tabaco cuando llegue al taller y un 1 . 43 por ciento 

para las que se ocuparán de envasar los tabacos y filetear las cajas. 

trabajo perdido, trabajo ganado 

"A mí me gusta este trabajo. Es un oficio de detallitos, donde hay 

que ser muy cuidadosa. Una tiene que rizar bien una hojita y otra 

hojita y luego apretarla bien y saber que las hojas de.rachas hay 

que vestirlas con capas derechas y todo un montón de cosas más 

para qu~ el · tabaco salga bueno de verdad. · Pero hay algo que me 

pone nerviosa, aunque me doy cuenta que así tiene que ser al princi

pio. Usted no se imagina lo que un11 sufre cuando está aprendiendo. 

Yo misma, por ejemplo. Hace un ratico hice un ' tabaco que me 

quedó perfecto, de lo más parejito. Entonces yo quería y no quería 

que viniern el maestro Oueria que viniera para que viera lo bien 

que me había quedado. Pero no quería que viniera porque me lo 

iba a desbaratar. 'Nada, que así mismo fue. El maestro vino y lo 

primero que hizo fue cogerle el peso al tabaco y luego le quitó 

el papel y lo apretó dos o tres veces y después empezó a separar 

hojita por hojita para ver si yo lo había hecho bien. Usted no se 

imagina cómo sufrí entonces, viendo que mi trabajo sé había perdi

do. Claro, después una se pone a pensar y se da cuenta que no 

es así. Yo me dí cuenta que al maestro le había gustado mi f.abaco. 

Entonces me dije que no era trabajo perdido, sino trabajo ganado. 

Estaba aprendiendo. Pero en aquel momento, en aquel momento usted 

no se imagina lo que sufrí". 
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lo que va de ayer a hoy 

"Para el tabaco hay que tener gracia, es una cosa de gusto. Hay 

quien tiene setenta años y todavía tiene gusto y le hace a usted 

una vitola perfecta y además es largo. Largo le decimos nosotros 

n los · tabaqueros que hacen treinta o treinticinco o hasta cuarenta 

vitolas en media hora. Esa muchacha que está allí, aquella media 

rubita ella, la que está en el primer vapor. Esa. Bueno, pues esa 

muchacha ya se ve que va a ser larga. Y eso que ahora nosotros 

no la apuramos. Lo que iinpd'rta ahora es la calidad, no la cantidad. 

Pero ya uno ve que va a ser larga, que tiene verdadera gracia para 

el tabaco. Además, aprende rápido. Todas van a aprender muy 

rápido. Porque ahora no es como antes, que a uno ie costaba un 

trabajo enorme aprender el oficio. Yo mismo. Ni se sabe el tiempo 

que estuve para aprender, sentado todo el día al lado de un taba

quero, sin que me explicaran nada, mirando nada más. Me tenían 

allí para hacer los mandados y para ir a buscar café. Nada ,más. Uno 

entonces tenía que aprender a la fuerza, sin que lo ayudara nadie. 

Pero ahora es distinto. Ahora ellas tienen sus maestros, gente como 

yo mismo, que llevan casi cincuenta años en el oficio. Vaya, gente 

que sabe. Sin desdorar a los presentes". 

los padrinos de las' tabaqueras 

El plan de las tabaqueras, como ya le dice todo el mundo, tiene un 

objetivo fundamental: incorporar a las amas de casa, mujeres que 

nunca antes habían trabajado por salario, a la producción artesanal. 

Esto supone que las casas de las alumnas estén lo más cerca posible 

de las fábricas-escuelas, que el transporte les sea fácil, que se creen 

una serie de condiciones para que no desatiendan sus labores do

mésticas. Para lograr esto, fue necesario que surgieran "los padrinos 

de las tabaqueras". Según el diccionario, padrino es "el que asiste 

a otro para recibir el bautismo, en el casamiento, en un desafío, etc." 

Pero también es "el que favorece y ayuda a otro en la vida". Y 

pone como ejemplo: "tener buenos padrinos". Las tabaqueras han 

tenido buenos padrinos. Un grupo de empresas, ministerios y orga

nismos apadrinan cada nueva fábrica-escuela que se abre. Sin su 

ayuda el plan no hubiera sido posible. Los padrinos de las taba

queras se ocupan de resolver muchos de los problemas apuntados 

arriba. Pero su aporte más valioso ha sido el acondicionamiento 

de los locales, pintura, instalaciones eléctricas, reparaciones de 

cualquier tipo . Habrá que añadir en el diccionario que también pa

drino es "el que ayuda a otro en el trabajo". 

del capote a la cabeza 

Rogelio Calvo va a cumplir 63- años. Empezó a torcer tabaco a los 

16. Tiene 47 años de experiencia en el oficio. Actualmente enseña 

a las alumnas de "La flor del Cerro". El nos explica cómo se hace 

un tabaco: 

"La liga para hacer un tabaco se compone de tres hojas. Esto que 

nosotros llamamos el capote, esta otra que es la mpa y finalmente 

lo que se le dice la capa. Lo primero que uno coge es el capote. 

Se le arranca la vena central y se divide la hoja en dos partes y 

entonces se pone ahí. Ahora viene la tripa. Es lo que lleva dentro 

la vitola. Se cogen tres o cuatro clases de tripas. Se le arranca la 

parte de abajo de la vena. Entonces se van doblando así, rizándolas 

que es como nosotros le decimos, hasta que coja cuerpo. Esa tripa 

se envuelve en el capote. No se debe apretar mucho, hay que dejar

lo más bien suave. Luego se mete en el molde y después se prensa. 

Ahí tiene que estar unos quince o veinte minutos. Claro, antes de 

meterlo en el molde hay que cortarlo con la chaveta para que dé 

el tamaño. Ya salió del molde. Ahora la tripa y el capote están 

bien apretados. Entonces viene lo que se llama . vestir el tabaco, 

ponerle la capa. Esta parte es muy delicada. Lo primero que hay 

que hacer es coger la capa y picarle bien la orilla con la chaveta. 

El tabaco se viste con la cara de arriba de la capa para adentro. 

Quiero decir, Ja cata de abajo de la hoja es la que va a ser en 

verdad el vestido del tabaco. Fíjese, la capa se pica lo menos wsible 

en la parte superior y lo más posible en la parte inferior. Esto es 

lo que se llama desangrar la hoja. Ya usted tiene desangra"ª la 

hoja y puede empezar a vestir el tabaco. Pero eso sí, tiene que 

tener cuidado con otra cosa. La tripa izquierda tiene que ir con 

capa izquierda y la tripa derecha con capa derecha . Por eso usted 

vio que yo pedí una capa izquierda ahora, porque la- tripa era iz0 

quierda. Quiero decir, que hay hojas derechas · y hay hojas izquier

das y que no se pueden mezclar unas con otras. Bien. Entonces 

e~pezamos a vestir el tabaco. Tiene que ser una cosa así muy 

cuidadosa, estirando bien la capa para que salga lisito. Se sujeta 

la capa con la mano izquierda y se va forrando la vitola con la de

recha. Se le echa un poquito de goma a la hoja en la punta, se 

retuerce bien y luego se pica con la chaveta. Ya falta poquito. 

Ahora se aplana un poco con ·1a chaveta para ver si ha salido bien. 

Entonces viene el pañuelo. Nosotros le decimos pañuelo, pero yo no 

sé si se llamará así realmente. Aquí la compañera dice que sí, por-



que dice que el pañuelo se ·ueva en la cabeza. Y esta es la cabeza 

del tabaco. Pero yo, como soy hombre, digo que no. Porque el 

pañuelo donde se lleva es en el bolsillo . Bueno, la cosa es que 

ahora viene ·el pañuelo. Usted corla con la chaveta una cosita así, _ 

como si fuera una hojita pequeña. Esta hojita hay que cortarla de 

- la capa, naturalmente. Entonces también le echa un poco de goma 

a la hojita y la va enroscando en la cabeza del tabaco como si 

fuera un caracol. Así. Y ya ahora sí que no falta casi nada. El dedal. 

Nosotros le decimos dedal, pero en verdad es la tapa de un creyón 

de labios. Se recorta con el dedal una bolita de la capa. Esto es el 

remate, la tapa que lleva la c¡i"be;i:a. Se le echa su poquito de goma 

y se pega con mucho cuidado. La cabeza debe quedar redondita, 

aplanada. Una cal;>eza picúa es lo más feo que hay. Y entonces ya 

está hecho el tabaco". . 

tabaco con · lindo cuerpo 

Daisy tiene 19 años. Nació en Oriente. Es muy trigueña, se ríe con 

facilidad y le gusta hablar con la gente. Aprende a torcer tabaco 

en la fábrica-escuela "Las proletarias". A las cinco de la tarde, 

cuando termina el _ horario de trabajo, da clases de ma!emática y 
español a las demás alumnas, Dice: "Este es un trabajo bonito". 

Y continúa doblando con delicadeza las hojas de tabaco. Pero de 

repente se interrumpe, ladea su cabeza y . dice bajito : "Lo úni

co que me preocupa es una. cosa: que se me eche a perder el 

cuerpo a causa del tiempo. que fengo que estar sentada. Daisy se 

pone ·en pie, como si quisiera dejar constancia que sei:ía una lásti

ma. Es verdad. Entonces sonríe y . dice, "Lo que pasa es que hay 

que · sentarse correctamente". Y se sienta otra vez, muy derecha en _ 

su silla, doblando de nuevo con delicadeza las carmelítas hojas 

de tabaco. 

yo no me muevo . de aquí 

Una tabaquera dice: "Yo no me muevo de aquí", Porque ál princ1p10, 

cuando comenzó el plan, ellas no sabían si después de terminado el 

curso pasaban a trabajar a otro lugil,r. Por supuesto, no iba a tener 

que moverse de allí : se trata de una fábrica-escuela. Escuela durante 

los seis meses que demoren las alumnas en aprender el oficio. 

Fábrica, el resto del tiempo. Así sucederá con las 80 y tantas fábri

cas-escuelas que estarán funcionando para el Primero de Mayo. La 

alumna sonríe y explica por qué: "Este lugar es perfecto para mí 

porque me queda ahí cerquita y hasta puedo almorzar en casa y 

venir caminando al trabajo". Ese será su centro de trabajo. "Y ade

más ya le he cogido cariño a esto", añade . e 

LAS NUEVAS TABAQUERAS APRENDEN RAPIDó. UN VIEJO MAESTRO DICE : "EL TABACO EXIGE.GRACIA y A ELLAS LES. SOBRA" 
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Por DENIA GARCIA ·Fotos LIVIO DELGADO 



EN LA CINTURA DE LA RAMPA -EN UN EDIFICIO GRANDE Y 

REDONDO, COMO UNA PECERA- ES.TA EL TALLER EXPERIMEN

TAL DE DISEI\IO, DE LA FEDERACION DE MUJERES CUBANAS. 

ALLI ESTAN LOS DISEI\IADORES Y OPERARIOS DE LA MAS MO

DERNA ROPA QUE SE LLEVA EN CUBA. SU TRABAJO TIENE UN 

. BELLO OBJETIVO: AYUDAR A ELEVAR EL NIVEL ESTETICO DEL 

PUEBLoeFernando Az¡uso-uno de nuestros me;ores diseña
dores- dirige el Taller Experimental. El es quien habla así: 
-La moda cubana debe ser alegre y optimista como la Revo
lución. Los colores completos y muy lumínicos porque así es el 
clima de Cuba. Y debe re/Ze;ar el mundo moderno, con sus 
contradicciones ,y su vitalidad, porque Cuba forma parte de 
este mundo. Hay que pensar que el traje no es una cosa rígi
da, establecida lJ fría sino algo así como una envoltura huma
na.Tenemos que procurar que sea una bella envolturaeEste 
año -los modelos de las fotos son ejemplos- el Taller ha 
trabajado la moda "Art Nouveau", basada en el estilo que 
renovó la arquitectura a principios de siglo. La moda ahora -sesenta años después-· toma mucho del "Nouveatí". 

-1· Abandona la frialdad de la lí-
: nea geométrica. Utiliza el co
. lor sin exageración. Crea una 
nueva sensación de movimien
to. Logra así la gracia y la li
gereza del "Art N ouveau". La 
idea del Taller es utilizar los 
elementos del "Nouveau" no 
como adornos sino integrándo
los en el modelo, formando 
parte de su propia estructura• 
La gente de La Habana ha 
asimilado con gusto los linea
mientos del "Experimental". 
La tienda de San Rafael y 
Aguila lo puede asegurar: no 
hay modelo que ·'se enfríe" en 
los percheros. La influencia del 
·Taller se ve en la actualísima 
manera de vestir de parte de 
nuestro pueblo. En especial de 
nuestras muchachas, que ven . 
en los modernos diseños sU' 
propio modo de ver las cosas e 
"El éxito del Taller se debe 
-el que habla es Ayuso- a 
que ahora el pueblo tiene una 
gran libertad de ideas y una 
actitud de ruptura de moldes 
establecidos. La capacidad de 
asimilación de lo nuevo es ma
yor en el cubano que, por 
ejemplo; en cualquier europeo. 
Por algo estamos en Revolu
ción ''eLos diseñadores del Ta-

. ller Experimental se basan en 
unos principios fundamentales 
l/ así su trabaj0 sale mejor. 

· Estos son algunos: "Un mode
lo debe ser costeable, por su

, puesto, pero tiene que estar al 
, alcance del pueblo". "Todos 

los modelos del Taller · son po
sibles de realizar industrial-

.. mente". "La moda ~orno to
do buen arte aplicado- tiene 
que llenar una necesidad y ha
cerlo bien". Tienen otro princi
pio básico; tanto en diseño 
como en confección.;· · 
darle a la ropa pro
cesada industrialmente 
la calidad de la alta 
costura, acortar la dis-
tanci~ entre una y 
otra. Ellos dicen: . 
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-La ropa .debe ser una sola: buena y nada más. . .. influen
ciar positivamente sobre la mejoría de la calidad y diseño de 
la ropa industrial en Cuba, cr~ando las condiciones y méto
dos que nos aseguren continuidad en el progreso del diseño 
y la técnica del. vestuario·. ( de los Objetivos del T. E. O. ) . 
Cuando· usted entra en el Taller Experimental de Diseño, 
se da cuenta que no es una pecera sino una moderna cons
trucción donde precfominan el blanco y las maderas cubanas. 

-El Taller es todavía muy joven: · fue µ¡augurado en Diciembre 
del 65, como saludo de la Federación de Mujeres Cubanas 
~ Ja Conferencia Tricontinental · que se celebró en Cuba. 
La gente de La Habana -sobre t~do la gente 11\ás joven
ha aplaudido el nacimiento_ del Taller. La mano \Y el gus
to--: de sus diseñadores se ve . en uniformes y ropa de trabajo 
en muchas ramas de la industria y de centros de servicio. En 
resumen: a la gerite le gusta el Taller. Si . quiere probarlo mire 
las caras de las mucha
chas que se paran en el 
salón-vidriera de La Ram-

. pa, o pregúntele a cualquier jovencita que se encuen
tre en cualquier calle-de la 

· Ciudad. Le contestará casi .. · 
casi como ésta: - · ¿Qui 



. 
SE LLAMA MAR.IA MAGDALENA, 
PERO TODOS LE DICEN "MA
RUSHA". EL MES QUE VIENE 
CUMPLI RA 16 AI\JOS: EXACTA
MENTE EL 9 DE JUNIO. ESTUDIA 
SECUNDARIA BASICA. . MIDE ·5 . 
PIES. Y 7- PULGADAS, PESA 120 
U SRAS. S.E PROPONE SER MO
DELO PROFESIONAL. FUE NUES
TRA "NINFA CONSTANTE" DEL 
NUMERO DE JUNIO DE 1966 

quiere que haga? Esta es la ropa que me gust{l a mí. 
O ésta: -Al principio me parecían muy atrevidos, pero 
ahora me parecen formidables.e P~ro no ande pensando 
que el · Taller "impone" estilos, ni "dicta" la moda, ni 

nada de eso. Fíjese lo que dice Ayuso: -La moda no 
la dicta nadie. !,os .diseñadores y las casas de · modas de 

todo el mundo -nosotros éntre . ellos- lo que hacemos 
es probar y probar hasta qué damos con lo que le gÚsta al" públi
co. En moda nada es definitivo, todo es experimento,. En todo ca
so, el gran dicté;Jdor es el gusto de la gente . ... formar un taller 
experimental que produzéa, con los materiales existentes en Cuba, 
ropa de calidad en pequeñas series, que Serían probadas directa- ·· 
mente con el pueblo en una tienda también experimental. ( de los 
Métodos del T.E.D.) En la Tienda Experimental se "pone a 
prueba" cada modelo: el diseño, el material, la construcción, el co
lorido,· la forma. La tienda está en el centro de La Habana. Usted 
la reconocerá porque siempre tendrá algo .sorprendente.: Y porque· 
el sello del "Experimental" -como dice todo el mundo al Taller
se conoce fácilmente: es el sello de lo nuevo: - ·No vacilamos en 
arriesgarnos con lo nuevo. Porque mire, si se hacen cosas nuevas, 
pueden salir coséis buenas g malas. Así podemos eliminar las ma
las. Pero si hacen cosas vieias, sólo salen cosas requlares. Y el 
pueblo de Cuba es exigente. No se puede juqar con su buen gusto . . 

··~· 
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A LOS . 18 AÑOS ALCANZO EL 

SUEÑO DE TODA MUJER :. ''USO 

HASTA 1 O VESTIDOS AL o'_IA''. . ES 

MODELO DEL TALLER EXPERIMEN-

TAL DE DISEÑQ. ·' 

65 PULGADAS, 125 LIBRAS. 

11LA MUJER DEBE VESTIRSE · BIEN 

PARA SU SATISFACCION Y PARA 

AGRADAR A LOS. DEMAS": · 

MILICIANA, FEDERADA, SIN NO

VIO,. A MARISOL LE GUSTA · EL 

MAR Y EL SOL. 

;'LA CUBANATIENE BUEN GUSTO, 

ASIMILA RAPIDAMENTE LÁS CO, 

SAS NUEVAS" 

MARISOL HERNANDEZ ARMAS ES-
. . -
TA ENCANTADA CON SU · TRABA~ 

JO; QUIERE ·-AG>EMAS,- SER A(.~ 

TRIZ. 
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.... 

GUANE, la tierra 
olvidada, asalta 

el futuro: 
el hombre 

trabaja 
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